这些行业，竟然被同一座城的人承包了？

金姬

改革开放四十年来，中国的一些城在发生翻天覆地的变化时，另一些城的人也在影响着某一行业——如“三通一达”的快递，老板几乎都来自浙江桐庐；各地民营医院，背后都有福建莆田人的身影；而国内打印店，七成的老板是湖南新化人……

和本刊之前介绍的十座城不同，这些城往往先天条件不佳而很难在改革开放初期搭上发展的快车，而这些城的人又迫切希望改变自己的命运——他们外出闯荡，当一个人成功创业后立刻以“老乡带老乡”的模式复制推广，成立同乡会或商会，做大做强之后继而主导某一行业。

这一模式也遭遇了一定的质疑，如管理层盘根错节的乡亲模式未必适合现代企业，抱团经商也需要引活水才能保持活力。而这些产业反哺家乡的能力也十分有限。

随着这些城也开始慢慢享受改革开放的红利时，某一城的人也很难“垄断”某一行业，这样的商业模式必将逐步退出历史舞台。

“三通一达”桐庐帮

申通快递、圆通速递、中通快递、韵达快递，这四家耳熟能详的民营快递企业被业内统称为“三通一达”，他们的创始人和业务骨干都来自浙江桐庐，而且大半还是钟山乡的村民，这在改革开放的进程中是一个有趣的现象。

桐庐位于浙江西北部，而钟山乡则在桐庐中南部，典型的丘陵半山区，因为交通不便、人均耕地少而十分贫困，乡内年轻人也大多跑到浙江其他城市打工。

1993年，一位名叫聂腾飞的年轻人离开桐庐钟山乡，来到杭州一家印染厂打工，并在此认识了浙江淳安人詹際盛。另一位名叫陈小英的桐庐人，在哥哥陈德军的介绍下，也来到这家印染厂打工。后来，聂腾飞和陈小英结为夫妻。谁也没有料到，这些打工仔，后来都成为中国民营快递界响当当的人物。

在印染厂打工期间，为了多赚钱，聂腾飞闲暇时间还骑着三轮车帮人送面包。由于三轮车送货也需要营业执照，他干脆就注册了一家名为“神通”的公司，这就是申通的雏形。

随着小平南巡与上海浦东新区的成立，进出口贸易红火。需要往来于沪杭间的外贸公司随即遇到了一个难题：报关单必须次日抵达港口，而当时的EMS需要三天。于是，聂腾飞和詹际生发现了商机，从印染厂辞职后专职送报关单——聂腾飞每日凌晨坐火车从杭州去上海，詹际盛在火车站接货后送往市区各地。跑一单100元，除去来回车票30元，能赚70元。当时，聂腾飞把公司名字改成“盛彤”，这是申通的前身。

“盛彤”开办第一年，“盛彤”就赚了两万元，成为申通的第一桶金。聂腾飞也把公司业务从“托运”重新定位为“快递”，网点从杭州、上海又拓展到了宁波。聂腾飞也全家上阵——小舅子陈德军在上海，聂腾飞的父母在宁波，弟弟聂腾云则在杭州。

而聂腾飞的合伙人詹际生则在1994年就在杭州创立了天天快递，他虽然不是桐庐人，但也是快递桐庐帮的一员。有意思的是，2012年，申通收购了天天快递，由陈小英的第二任丈夫奚春阳任董事长。

干快递是一件苦差事，因此聂腾飞一开始都更信任同乡，因为大家都是苦出身。而且，聂腾飞的公司发达了，也让更多同乡来投奔他。这也是民营快递业被桐庐人主导的原因之一。

不幸的是，1998年聂腾飞因车祸去世。“盛彤”快递由陈德军和陈小英打理，重新到上海注册，改名“申通快递”。而聂腾云1999年在上海又创立了“韵达快递”。

申通、韵达的声名鹊起，让更多桐庐人走出山区做快递。2000年，陈德军的初中同学张小娟，劝木材生意亏损的丈夫创办圆通快递；两年后，与他们一同长大的赖梅松成立中通快递。2003年，桐庐人徐建荣又在上海创立了“汇通快运”……

如今分布在“四通一达”各家公司担任业务骨干的数千位桐庐人，正是在1995年之后陆续走出家乡、奔赴全国各地民营快递公司。因为“穷怕了”，桐庐人肯吃苦、能抱团。

一直到2009年，新邮政法出台，这些民营快递企业才告别了黑户日子。此时，创业十多年后，申通才敢把“快递”一词加入公司名中。最初的十多年里，申通们有一个共同的名字：黑快递。

很快，老乡们的赛跑就拉开了序幕。加盟，是申通最先采用的有效“武器”。自上海、杭州、宁波之后，它迅速铺开了深圳、苏州、无锡等地的网点。加盟制的特点是网点除了向总部缴纳保证金、中转派送费和信封面单费以外，自担成本，自负盈亏，从上到下都是“老板”。这是农村出身的老板对“农村土地承包责任制”的模仿，迅速扩张，又分散风险。

之后进入的韵达、圆通、中通完全复制了申通模式。但新的问题很快又出现了，因为加盟制“诸侯割据”。2010年起中通推行股份制，总部与网点员工都持有股份，形成利益共同体。而且，电商业的井喷式发展让同质化的快递企业打起了价格战，利润率不断下降。这些快递企业纷纷谋求上市——圆通借壳大杨创世成为民营快递第一股，申通抢闸在2016年正式上市，而中通则绕道美国进行了上市。2017年春节前夕，韵达也成功挂牌。至此，“三通一达”全部上市。

而随着中国邮政的绝地反击、京东自建物流、顺丰和菜鸟网络的巨头崛起，桐庐帮的快递份额也不再是半边天。“三通一达”的传奇，在今天是否还能继续？

民营医院“莆田系”

对于快递业被桐庐人“半垄断”，相信很多人并没有意见。但一提到莆田系的民营医院，民怨不小。

广大民众对于莆田系的了解，始于2016年百度魏则西事件。这也一度让“莆田”成为民营医院的负面典型。据悉，莆田人在全国各地开设私立医院，并逐步抱团形成一定的组织规模。这些医院大部分是男科、妇科、不孕不育、整形等专科民营医院。在国家对公立医院投入逐年减少，医院将不赚钱的科室外包时，莆田游医借机登堂入室，成为正规医院的“医生”。

据悉，改革开放以来，莆田人以赤脚医生起步，如今已形成陈、詹、林、黄四大家族——国内的“玛丽医院”“玛利亚妇产医院”大部分被詹氏家族所控；以“华夏”、“华康”、“华东”等名称开头的医院基本上被陈氏家族所控制；以“博爱”、“仁爱”、“曙光”为名称的医院大部分被林氏家族所控制；黄氏家族则掌控着天伦不孕不育医院和玛丽妇婴医院。

莆田系源于1980年代的游医。当时，通过莆田爱国卫生协会函授课程拿到行医执照的陈德良，带着8个徒弟外出行医。这八人中有他的侄子詹国团、邻居陈金秀、镇党委书记的儿子林志忠和“徒弟的徒弟”黄德峰，这也是后来“四大家族”的由来。

这批人背着医药包，征服中国的路程。性病、鼻炎、狐臭、肝炎、风湿，他们无所不治。绝大多数游医既不懂医，又不懂药，对皮肤疾病，游医的药物的进价大多在0.2-2元，很多是按斤买的。卖到患者手上少则大几十，多则两三百，核心思想是要掏空患者兜里每一分钱。

经过几年行医之后，莆田人发现，医疗界的另一新兴领域——性病市场越来越大，转做性病行业更加赚钱。陈德良回忆说，“到了1990年前后，当时社会上卖淫女之类的开始多起来，性病市场前景很好，当时的国有医院很少有人愿意去治这个病，也不敢打广告，国家有这个漏洞，老板们就投机倒把搞进去了，说实话，当时确实有些乱收费的现象。”陈德良笑着坦率地说。

后来，逐渐富裕起来的莆田游医们进入了一些大医院。此时，很多医院入不敷出，尤以极度依赖国家输血的一二级医院及消防、武警医院为主。莆田游医挂靠在医院下，后来干脆承包下一个个科室。

另一个现象是，莆田诊所开始涉足整形行业。莆田人靠着他们船小好调头的优势抢先进入了这一领域。而那时整容还未风靡，美肤也不成气候，莆田人第一个大规模开展的是丰胸。

进入21世纪，整形美容医院已成为了莆田系的绝对主力。搭配传统的男科/妇科医院，加上各类门诊部，形成了完整的产业链。网络也成为了莆田系宣传主战场，莆田系大笔投入广告。百度任何一个疾病，首页永远是民营医院广告。

2010年后，莆田系又开始了新的事业。新一代已把视线投入了迅速扩张的大学生群体。割包皮，无痛人流逐渐成为他们的市场立足点。而当下，他们又开始经营起高端连锁医院了。这些当年的游医开始隐身幕后，旗下的医院名字也是五花八门看起来毫无联系，但莆田系仍然在中国民营医院界枝繁叶茂。

2018年3月，莆田市对外公布：经过30多年发展沉淀，目前莆田常年有8万多人在外从事医疗投资行业，开办了9200多家医院。而根据《2017年国民经济和社会发展统计公报》，中国的民营医院数量大约是1.8万家。这意味着莆田系占据了国内民营医院的半壁江山。

值得注意的是，莆田市政府这几年也致力于把“莆田人的产业”变成“莆田产业”—— 加快推进妈祖国际健康城建設，吸引优质医疗资源汇聚莆田，促进社会办医健康发展。号召全国人民去莆田看病，不知这样的计划是否能反哺莆田当地经济？

打印七成归新化

如果你走进全国任何一家打印店，经常会发现老板是一口“湖南塑普”。与老板搭讪几句就会知道，老板是来自湖南娄底新化。这些打印店，就像兰州拉面，开在了全国各地。而这一有趣的现象，通过几年前北大博士冯军旗的一篇《新化复印产业的生命史》第一次全面展现在大家面前。

新化打印产业的兴起，和改革开放的历史大潮走在同一起跑线——1978年，新化洋溪镇寨边村村民邹联经跟着一位上海师傅学会了修理打印机。1979年，他成立洋溪打字机维修厂，开始在家乡办文印培训班，培养了大量的文印维修技术人员。1980年，厂子改为新化县打字机维修厂。到了1985年，新化就有5000多人从事打字机修理行业。1986年，邹联经从长沙的五一文化用品公司买回了一台佳能270复印机。随后，一些新化人开始出省开办打字复印店，新华人的文印店开始遍布全国。

和桐庐、莆田一样，新化的打印事业也是靠“传帮带”。例如，邹余全是邹联经的第一代弟子，从1990年代至今，邹余全带着亲朋好友先后到广州、北京、上海、南京、武汉等闯出了一条文印设备维修、耗材批发、打字复印、广告制作的致富之路，他带过的徒弟有500多人。

据统计，如今新化从事文印产业人员超过20万人，年产值超过1000亿元，占据国内文印70%以上的市场份额。

2018年，改革开放四十年之际，在外闯荡的新化人收到“邀请函”——政府邀请他们回乡创业，打造“中国文印之都”。对于未来，新化计划在3-5年里实现“新化文印”5万家门店整体打包上市，并培育复印机再制造、文印耗材生产、文印设备租赁企业上市。

抱团发展的“新化文印”能否成为一个家乡品牌？让我们拭目以待。