无处安放的灵魂

2018-11-08 01:25:44 新高考·语文学习(高一高二)2018年4期

许玥

茨威格是我钟爱的一位作家,初中时第一次读他的作品,惊艳于其中他对人物心理的细腻描写,如今再读这篇《一个女人一生中的24小时》,让我对这位女性经历的跌宕起伏的人生24小时,又有了新的认识,也引发了我对其中蕴含人生问题的思索。

故事中C太太白发苍苍,雍容高贵,有一种心敛意宁的奇妙丰采。然而这位表面看起来娴静高雅的老妇人,却有一段深埋心底的过往陈迹,她从来没有一天甚至没有一小时,不曾想到过这桩往事。她对于自己生命中唯一的一点,对于其中唯一的一天,竟全神贯注凝望了整整一生,这只占去她这六十七年生命里一段24小时的时间,让她陷入了反复的自我宽解、空自追忆和纠缠不已的自怨自艾中,生命中其余的一切在她想来好似全无意义,乏善可陈。

虽然只有短短的24小时,却让她困惑一生,一直在试图找到解困的答案。直到遇见了作者,终于这世间有了第一个可以倾诉的人,第一次觉着有人在替她申辩,压在灵魂的一盘巨石就此坠落,深深沉入过去,永远不再浮现,她终于体会到了快乐。

看完这个故事,我对这个枯萎的、如秋叶般的女人满怀敬意,为了拯救他人的灵魂,她牺牲了自己,跳入火中,虽然事与愿违,但依然难掩其高尚的人性之美。

只是,她终究因为自己不成熟的思想,犯下了几个失误,这值得我们进行进一步反思。

第一个失误,是她虽然具备透过一个人的手势看透他内心想法的本领,却对规劝一个病态上瘾的人回归正途缺乏应有的认识。

当一个人醉心于、沉迷于某件事时,是没有人可以改变他的想法与行动的。所有的外部干预,只会使他延迟一些时间,却无法改变他必然的道路。改变只能来自内部——自我的思想觉醒,而不是来自强加的外力。

其实类似那个好赌的青年的故事已经在这个世上演绎了千遍。思特里克兰德对于海岛自由生活的向往,对于创作欲望的释放与实现,会因为他的家人或者那个作为说客的作家而突然中断、有所改变吗?他最多会花上一些口舌,表达一下自己的初衷,甚或是连解释都懒得解释,依然我行我素。这世间无数的瘾君子,会因为看了一部毒品危害的宣传片,而放弃吸毒,洁身自好吗?或许在自己的行为被公之于世时,他们会痛哭流涕,发誓痛改前非,可是毒瘾发作时依然无法放弃精神毒品,甚至是几入几出强制戒毒所,才能不再吸食毒品。那些沉迷网吧、网络游戏,弃学业与家人于不顾的孩子,为什么他们的父母会撕心裂肺,为什么会把孩子交给像豫章学院这样的强制戒网瘾机构?

所以C太太在劝说好赌青年时,并未认识到规劝一个走上歧途的人,十分艰难,不是区区的几句话语,而是需要很强的行动力的事情。虽然在她自己看来,牺牲了自己的名誉——她的牺牲已经足够大了,但是在拯救一个失足者的道路上,却远远不够。

第二个失误在于,大多数人看到的只是自己愿意看到的情景,其实都只不过是幻象,这个道理C太太并不明白。她活在自己的幻想里,认为自己挽救了一个人的灵魂,并在这些幻象的基础上进一步构建虚幻的人生。

“他是从我的身上重新获得生命的,我经受了无边的痛苦,正像是自己生育了一个孩子。”她把自己当成了另一个人的救世主。在无聊空虚的生活里,第一次有桩任务落到她的身上,她自认为自己高尚的行为挽救了一个人,用尽全力已经将他从毁灭的道路上拉回来了。

“我一生里还有什么时候比在那一小时更感幸福呢?我不记得曾经有过。我身边坐着这个年轻的人。昨天他还在死神的掌握里听凭命运摆布,现在却在阳光倾照下容采焕发,更显得年轻了许多。他仿佛变成了一个孩子,一个陶醉在嬉戏中的美丽幼童,两眼兴高采烈,同时满含敬畏。”渴望拯救他人的C太太母性爆发了,她的所思所想所做都依据的是自己眼中看到,其实更是自己心里愿意看到的那些幻象。

可是她没看到的是当她拿出五张钞票正要递给他时,他突然嘴唇发白了:“不……不要钱……我求您,不要给我钱!”他咬紧了牙说,一边神经紧张地战栗着慢慢缩回了手指。“不要钱……不要钱……我不能看到钱。”他重说了一遍,仿佛满心厌恶周身不宁。

她认为这个青年心里只有愧疚,殊不知这个青年深知贪婪的恶魔还附着在自己身上未曾离去,所以才如此强烈要求。好大喜功,天真幼稚的C太太却以为只差最后一小步,这个任务就一定能大功告成。这些认知都与C太太单纯的经历有关,她42岁以前的人生步步不离常轨。出嫁前过着乡间贵族式的生活,出嫁后过着欢乐无忧的生活。从未经历大风大浪的她,对于失足人的心理状态完全一无所知,对人性缺乏深刻的认识。

这个好赌的青年一开始也是无知中盲目进入赌场,和C太太的失身如出一辙。但后来沉迷赌瘾,却是人类贪婪心理的最原始表现,他被一种心灵的病魔缠绕,以致嗜赌成性,岂是简单的一番规劝就可以浪子回头的?

第三个失误,是在这件事中,她对自己情感的把握失去了理性。如果说一开始两人的身体接触有着迷乱、盲从、非理性、救赎的成分在内,是一时失足可以原谅的话,那么之后,她在感情上的有所期待却是故意为之,她由一个救赎者不自觉地转向了情感的被救赎者,她也将对方看作是情感上的救命稻草而不自知。

“为了这个人,我会将我的钱,我的姓氏、我的财产、我的名譽全部牺牲,我会甘心沿路乞讨,只要是他领着我走,世界上好像没有一处卑下的角落是我所不愿去的。一般人所谓的廉耻和顾虑,我可以完全抛在一边,他只需说一句话,只需向我走近一步,只要他曾经企图抓牢我,我就会在那一秒钟里立刻将自己整个儿交给他……我定会跟着他去到天涯海角,我会听任自己和我的孩子们的姓氏蒙上羞辱……,我会不顾别人的非议和自己的理智,随着他一起逃走……”

她之所以会有之后对于情感方面的幻想和期待,只是因为她的人生空虚寂寞,灵魂无处安放。自从丈夫去世,她早已将自己的生命看得无足轻重了。孩子们不需要她,她自己也无从排遣余生,活着而没有什么固定的目的,整个生命自然毫无意义。不被需要,她像一个无根的人,飘荡在人世间,过着浑浑噩噩的日子。她四处流走,混过这一段已经失去价值、令人恹闷欲绝却又不能速死的时期,内心空虚以至于要在赌场中寻找琐屑刺激。

这种空虚状态之下,一个灿烂的笑容就能进入C太太细腻敏感的内心,获得她的信任,更何况这是一个24岁左右有着狭窄俊秀脸庞的青年。她原有受过的一切道德规范的教育在真实生动的异性面前完全垮塌了。可是她对这个男子又了解多少?

这种不被需要的无根之感,是多么的熟悉。我们的身边有无数空巢的老人,他们也对这个世界充满渴望,渴望着被需要,渴望着能倾诉,于是即使是医药代表漏洞百出的骗术,他们也义无反顾,一头栽进了事先挖好的陷阱,傾囊而出,只为了有一个可以倾诉的人。

书中有句这样的描写:“只有完全没有遭遇过激情的人,在其一生中出现的唯一瞬间,他们的激情也许才会像雪崩似的、像狂飙骤起似的突然爆发出来。”其实只有渴望激情的心才会掉人激情的漩涡,无法自拔。被激情荡漾着的灵魂,早已失去了理智,即将踏上的是一条对过往人生的背叛之路。

所以那一刻注定了,她将跌人命运的谷底,只因为她将她未来的一切都托付在一个虚幻的对象之上,她失去了应有的理智。

然而没有理性支持的任何行动,可持续的时间热度都将短得可怜。在激情冷却之后,走上了背叛之路的人,已经从人生的岔路口走得太远,无法再回到原先的生活轨道中去,将彻底迷失飘零在人生的迷途中。

好在C太太所经历的一切都运转极快,在短短的24小时之内,所有不真实的一切都露出了原形。C太太在人生的大风大浪里极速穿越,在冒险的巅峰与低谷中颠簸,在彻底走上迷途的那一刻,所有的一切戛然而止,最终她回到原先的生活轨迹上,只留下了痛心疾首的回望。之后的日子里,她陷入了反复的自我宽解、空自追忆和纠缠不已的自怨自艾中,甚至找不到一个可以倾诉的人,以放下她的心结。

C太太的故事令人惊奇,给人启示让人反思。我想,无论谁,都不要试图着去改造另一个人,更不要幻想凭着自己的道德律去成为别人的救世主。即使是施以援手,也需要有限度、有原则,不是一味地纵容对方、践踏道德的底线。最终人的改变只能来自内部——自我的思想觉醒,而不是来自任何强加的外力。

时间过去了许久,世间依然会有很多无处安放的灵魂,其实,世间的灵魂都是孤独的,就算飘零日久,在与激情遭遇的时刻,也要保有一份理性的判断。

虽然这只是24个小时的故事,但这个故事却让我们经历了一次别样的人生,有机会一瞅人生道路上的无底深渊。我们也在别人的故事里积淀智慧,学会批判与反思,不断前行。