偶然与命运

刘江滨

青山说：只有懦弱者，不愿意付出更多努力，不愿意更多思考，才会把人生的是非成败都归结于命运，这样就有了借口，安逸于温床中。

奥地利作家斯蒂芬·茨威格写了一部诗剧《忒耳西忒斯》，引起了普鲁士国家剧院的兴趣，剧院老板写信给他表示要在柏林的王家剧院首演这出剧，并请当时最著名的演员马特考夫斯基出演阿克琉斯这个角色。茨威格说他当时“简直惊喜得目瞪口呆”。但是，就在茨威格订好了前往柏林的车票准备看演出时，接到了一封电报，马特考夫斯基患病，演出延期，几天后，报纸上登出了马特考夫斯基逝世的消息。茨威格没有想到，这个意外仅仅是一个开始。

不久，茨威格被另一个他“奉若神明”的演员凯恩茨请到他那里，要求出演《忒耳西忒斯》剧中忒耳西忒斯一角，并请求茨威格再给他写一个独幕剧，以供他客串之用。三周之后，茨威格将初稿交给凯恩茨，得到凯恩茨的高度赞赏，两人约定一个月之后，凯恩茨演出归来正式排练这部短剧。然而，茨威格等回来的却是病人膏盲的凯恩茨，几周之后便病逝了。

这两个意外纯属偶发事件，却足以让茨威格感到恐惧，以后凡是著名演员出演他的剧本，他一概拒绝。但是，凶煞之神关闭了一扇门，却从另一扇溜了进来。一个导演刚根据茨威格剧本完成导演手本，还未及开始排练，过了14天就死了。十几年以后，茨威格写了一个剧本《穷人的羔羊》，他的朋友、著名演员莫伊西要求担纲主演，被茨威格坚决拒绝——他心里已存在巨大的阴影无法摆脱。又过了若干年，莫伊西要演出意大利作家皮兰德娄的《修女高唱五月之歌》，首演要在说德语的维也纳举行，皮兰德娄委托莫伊西请茨威格翻译成德語。茨威格觉得这次只是翻译，不会有什么妨碍，就完成了这项工作。没有想到的是，仅排练了一次，莫伊西就患了重感冒，接着高烧不退，两天之后，就驾鹤西去。

茨威格是小说家、剧作家，但这段经历既不是小说，也不是剧本，而是生活中真实发生的，这里面充满巧合、偶然、死亡、命运等种种戏剧性因素，但它不是戏，是人生的本来面目，作家只不过如实写出来而已。最大的悲剧发生在他自己身上，这部《昨日的世界》是他流亡巴西时写的，1940年写毕，两年后他以自杀的方式告别了这个“昨日的世界”。

偶然是命运无常的最大注脚，或喜或悲，或好或坏，常常有偶然这只无形的手在导演。鲁迅小说《祝福》中，阿毛被狼叼走，这一偶然事件的发生，导致了祥林嫂最终的悲剧命运。同样，唐代诗人王维能高中状元，也是有很大的偶然因素的，但这一显赫的身份给他后来不断擢升位列朝班奠定了基础。

偶然的确能对命运产生重大影响，但是，应该说，偶然中往往存在必然，是那个“必然”在背后导演着“偶然”的发生。比如说，阿毛被狼叼走，看似偶然，实际上是由祥林嫂的性格决定的，如果她心细如发，就不会犯“傻”，明知山里有狼，还让孩子一人在门外剥豆。她的粗心大意，导致了阿毛的悲剧。同样，王维看似遇上了贵人，实际上，正应了那句话，机会总是留给有准备的人。

当然，也不是说没有纯粹偶然的发生，像前面茨威格所历，我们无法找出其中“必然”的存在。我们面对这些不可知的偶然事件，顺应接受是最好的办法，怨天尤人都于事无补。更多的时候，我们可以不断完善自己，提高智慧，淬炼人生，好的偶然就会增多，坏的偶然就会减少。茨威格并未把偶然事件和命运等同起来，他说：“我们的道路常常偏离我们的愿望，而且非常莫名其妙和没有道理，但它最终还是会把我们引向我们自己看不见的目标。”这是智者的清醒之语。