天空之城

辽宁/微雨含烟

你所不知道的那些

音乐一响起来，我就想跑到野外，和草们一起随风起舞。我并不懂音乐，也不懂自己要的那些离自己有多远。人在，风在，花凋落了，音乐还在。

沉默起来的人，是可怕的。我是可怕的。发疯的人是可怕的。还有比我更疯狂的，她们在角落里，在我看不到的黑暗中。随时炸响的烟花，是灰烬。

《天空之城》的配器加了手风琴，节奏明快，像秋天里加速衰朽的事物。一边喜欢，一边逃亡。

我的平静，丝毫不是赠予；

我的不安，丝毫不是离开。

临摹的字越写越像，有一天，不知自己身在何处，写的是谁，那才是超脱。

你在火车上，跟着速度飞。

睡着的人在飞。

有限的知道和拥有。一个孩子在旷野，黑色的影子越来越小。她去了远方，她被稻田淹没。漫无际涯的旷野，一直在覆盖。音乐大面积地笼罩。

陷入一个人的荒芜。

陷入一个人的繁盛。

在我们谈话停止后

我点亮了房间里的灯。能在天地间点一盏灯的人，是幸运的。你是我的灯。

但我没说过。而是不停埋怨，不停讲着别人。向上的事物在起飞前，总要努力摆脱束缚，总要悲伤一会儿，甚至是挥剑斩断秋风。秋风并没有错。秋风一直吹了好多年，好多年里，人们穿梭如风。剩下的只有风。

在你宽阔的肩膀上跳舞，在你高大的身影中握住夏天的莲。白色衬衫在移动，白色的语言是纯净。天空中，有垒起来的城墙，有白色的海，也有飘来飘去无人认领的风筝。我没有放过风筝，我只守着方寸之地，想象飞翔。

我的城池里密布着草，和覆盖着草的水滴。风一直在吹，从正北方向，一直到你所在的那里。

嘴唇干裂。疼。一个小时里，什么都不想。在宣纸上用墨来刻画空白。如果有一处毫无杂念的地方，我会用来栽种一种叫虚无的东西和你的胡须，硬硬的抵抗和自然而然。那些倒向尘埃的，终究会再飞起来。那些消失的，也会回来。在你的故事里，尘封着我所不知道的那部分。

长胖的身体是因为缺少飞翔。我们上到山顶，华灯一片的海，等待停泊。在我们静默以后，风开始转弯。一切都在熟睡，一切都有自己的密码和保持缄默的权利。

但那沉默不是我的

权当是冬至前的絮语。这些音符终要贴着我们去过的湖，旋转三圈再回来。曾在别人写过的湖水里听到荔枝熟了的声响。曾在响动后知道两个人不远千里地奔赴。一生也不可见到那片荔枝林，一生也不需要知道，你是否为我种了什么。

冬天就要来了，我们还没有见面。秋天就要走了，我们还在诉说。

房间里是空旷的。我是空旷的。

你要去的城市里有我熟悉的人。她好看的刘海像极了萧红。但我和她并不熟。在刚刚结束的电影中，我想起她。想起你要去的那里，甚至是任何一处，都有人在歌唱，都有人在睡去。

外面在下雨。这与我无关。十一月，像你一样出发，像你一样带着匆忙。大提琴声音低沉，大提琴就该是这样的。

很多叫不出名的树。很多生长的秘密。坐在夜色里，看一盏灯接着一盏灯灭掉，浑然成为一截不朽的身体，亮在夜色里。伊诺瓦底江水唱了很多年，很多年里，有消逝而去的人，也有你在涉水而来。音乐进入到高潮部分，你在列车上醒来，打破了沉默。

但那沉默不是我的。我将你唤醒，时针刚好走到了拐角处。

在所有人都知道的故事里，最后一个镜头是黑夜里的光影。喜欢那束直指地面的光，虽然遥远，却令人心生温暖。

一首音乐被我循环播放，像我不停往返的一座城。一座被我暗地里叫成85度的城，离沸腾总是差那么一点。飞机降落，跟着大巴车在城市里穿行，直到看见你坐在那里。在冬日，一个高大的身影是温暖的。但只能遥望。我看见一条红围巾在风中翻动，那是告别。