通往树林

陈诗哥

安 静 居

如果你知道

树叶怎样在窗边晃动得更美

你就知道天空的安静

如果你知道

壁虎怎样滑过发黄的天花板

安静就是一件礼物

如果清风一再翻书

那就让它在“哥林多前书”13章停一会儿吧

它转眼就回到了当初的日子

啊，是的

如果可爱的客人夜半突然到访

你就会拿出纸笔

记下他亲切的话语

事情就这样成了

此 刻

此刻的哲学一定很美

我读了很久。要说的话

荒废于嘴唇

那时候风一定转了很多弯

才把那张卡在树上的报纸

吹响，后面有人来

重新说出时间、地点、人物、事件

此刻的哲学一定很美

我读了很久。太阳在西边

看着我

那时候罗桑大妈一定很久没这样笑过

当她从旧报纸上获知

如果还有明天

花朵在阳光中闪烁

星 期 日

不知过了多久，天就醒了

之前露珠就醒了

更早的是风，在树林里

转了两圈。新长的叶子

嫩得耀眼，我看是好的

就醒了。爸妈很早就开始干活

说要把窝巢加厚，再縫些干草

我是一只鸟。其实昨天我看见

两个婆婆挽手走过那条长长的路

我看是好的，就欢快地

唱了一曲。现在

阳光正大，那个年轻人

也醒了，他停下手中的工

从七楼看见天下

他愁眉深锁，陷入了沉思：

我在人间传播你的美名

读书人之夜歌

风在呼呼地吹

窗户敞开

声音足足有四十九种

我不知

会不会有什么东西

在向我逼近

我在读书

而老祖母在奔跑

我探出头看

她跳的是哪一种舞蹈

神 谕

雨水充足

熄灭灯光会让声音清晰

不止这样

老实的树影会穿过

半掩的窗户

来到你面前

但你不能识别它

会把它

当成别的东西

偶尔路过的人会发现

你的窗口，散发出

鲜橙多的气味

通 往 树 林

阳光照进树林

我听见树林响起了钟声

我像一个迟到的人站在门口

并不知道要叩门多久

才得以进入

叶子坐在枝头上，它们是光的儿子

也是我的兄弟

有着天使一般的容貌

这你不会陌生，但你是否记起

我们曾经也是。如今我们是

可怕的陌生人，在大地上

寻找最初的记忆

而我的灵魂，要经过多少个秋天

才会像箔片一样颤动，然后抖落

闪光的鳞片？而一地落叶

随风而起，要饮下多少雨水

见识多少高山与河流

才把自己交给书本

成为安静的文字

而我，则用这些文字写出

我生命的诗篇

责任编辑 小 山