杨玉环

马未都

杨玉环的名字是我给起的，准确地说，是我借用的。它来观复博物馆时本有名字，是原主人起的，大概叫什么花花一类。花花小时候命运多舛，流浪的日子过过，收养的日子也过过。一位好心的老奶奶最后收留了它，是看见它被狗追得可怜。可后来老奶奶年岁已高，又有病缠身，照顾不了它了，于是我们欣然接纳，让它加入了观复猫的大家庭，并正式有了自己的大名——杨玉环。

这名字显然与唐明皇有关。据传戏剧是唐明皇的发明，他在梨园排练，杨贵妃前来观看，唐明皇很高兴，自己亲自上阵扮丑角，正巧一泡鸟屎拉在脸上，随手一摸成了三花脸，引得众人哄堂大笑。至此，三花脸成为丑角代名词，也成为梨园行角色之首，丑角不开脸化妆，其他角色都得候着。

借用杨玉环扬名立万是因为它是一只三花猫，三花猫多是浑身黑黄白三色杂混，可杨玉环却全身雪白，丝一样的长毛十分高贵，只有一条黄尾巴和三花齐全的脸。它来时胆子小，常常独自观察大家，也观察新主人们。它有一双幽幽的眼睛，看着很忧郁，有点儿贵妃醉酒的意思，又有点马嵬坡诀别的哀怨，反正杨玉环总是小心翼翼地，主人们有的叫它环环，有的叫它娘娘，而它永远保持贵妃的仪态，雍容大度，宠辱不惊。

我在家养病几日，先得到一个噩耗，说杨玉环患了急性胰腺炎，病情很重，住院了。后来又听说观复貓大家庭中的青壮年都去医院为它献血，献出爱心，我就知道事态严重了。今天一个下午，我有点儿心神不宁，看下班后悄无声息，就小心地问了一声，猫主任告诉我：环环走了，下午抢救无效。我知猫主任及她的同事们比我还难受，他们对观复猫的每一只都呵护备至，从没有任何怨言。环环走得忒急，转身去了喵星，让人惆怅。白居易有诗：回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。说的就是杨玉环啊！借用《长恨歌》的诗尾，只改一字，表达我们对环环的思念之情：天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期。