你见过凌晨五点的北京吗

蕊希

你知道吗？这个世界上永远有一种人值得尊重，那就是在饱受了生活的苦难之后，依旧相信生活，依旧能够勇敢地站起来，掸掸身上的尘土，然后说上一句：“没关系，从头来过。”

王小波说过这样一段话：“那一年，我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程。人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

我是一个从小到大只拥有一个事业理想的人，二十多年从来没有改变过。我希望自己成为一名优秀的主持人，一个会说话的人。我一直觉得声音和语言是这个世界上最有灵性的东西，它有生命，不会陈旧，永远蕴藏力量。

我出生在东北的一个沿海城市，现在生活在很多人拼命挤进又奋力逃离的北京。

母亲告诉我，很小的时候，我就对自己说长大了要去北京。其实那会儿我还是一个什么都不懂的小孩，只觉得北京很大。后来长大了一点，听人说那里有特别多的机遇和挑战，是一个可以给你理想也掐死你理想的地方。

我觉得神秘，也好奇。

2015年夏天，我终于在自己二十二岁这一年，来到了北京。

我从事着自己喜欢的职业，辛苦也幸福。

比想象中的地下室好很多，我有一个还算不错的落脚处。虽然是一间并不敞亮的出租屋，但我真的很满足。

我开始慢慢融入这座城市，生活也开始步入正轨。尽管我并不知道，将来会发生什么。

相比那种一成不变的稳定安逸的生活，我更愿意在年轻的时候去体验多一点的未知，甚至是惊险。我想逃出自己的“舒适区”，看看在那些按部就班的命運之外，我还有没有更多的可能。因为年轻，所以不怕从头再来。人总要在不断地试错中成长，年轻的好处就在于，有机会去纠正错误。

我们喜欢北京，喜欢的是那种感受。这就跟你喜欢一个人是一样的，别人问你为什么喜欢，你总是很难给出一个确切的答案。但你知道，就是那种感觉。

好像只有在北京，我才能特别真实地有那种人活一遭没有白来一场的感受。只是觉得在这里机遇更多，所以好像成功的概率也会大一点。尽管现实往往是，我们把自己撞得头破血流还嘴硬得不肯认输。

我不知道你有没有看过你所生活的这座城市凌晨四五点钟的街道。我看过，不止一次。

我看过扫街的环卫工人穿着厚重的棉服，拿着扫帚一丝不苟打扫的样子；我看过卖煎饼的大叔骑着那辆破旧的三轮车，冒着寒风按时出摊的样子；我看过天还没亮的时候，就有人赶着第一班公交车，打着哈欠去上班的样子；我看过那些深夜买醉的人醉醺醺地走在柏油马路上寻找回家方向的样子。

这些，我都见过。

你看，那么多人都在努力地生活、工作，尽管辛苦，却知足。

他们当中，有人开心地呼喊着生活万岁，也有人默默隐忍着生活的苦楚。

这些人，是你，也是我。