望月思故乡

李阳波

离别是人生永恒的主题，所以每一次相聚才弥足珍贵，在2018年中秋节来临之际，《晚晴》杂志特推出“团圆时刻”特别征文。现在来稿中选摘一篇刊登，以飨读者。

我家门前就是公园。中秋夜，我兴趣盎然地到公园赏月。公园里早已熙熙攘攘，扶老携幼，轻晃花灯，劲挥光管，等候着那“人生几见月当头”的一刻。这时，我忽然听到有几个小孩子，高声朗诵起李白的“床前明月光，疑是地上霜；举头望明月，低头思故乡”的诗句来。

他们的童声稚气，使我想起了我远在美国的小外孙女来。她在两岁时，跟着我的女儿回来探望我。她连汉字都不曾认识一个，却洋洋得意地向我背出这首诗，使我不但老怀兹慰，而且忍俊不禁。因为在她那饶有创意的抑扬顿挫中，竟然夹杂着一些怪腔怪調的黄河故道音。我问她妈妈是怎么教的，女儿说：“我请了一位黄河故道保姆来带她，孩子就是从保姆那里学来的。”

在美国有许多中国人，那里有华裔孩子，哪里便可听到这“举头望明月，低头思故乡”的吟哦声。

一首诗可以引导人怀念故乡，我便想到另一首关于怀念故乡的诗来。

说到故乡，自然想到太公和太婆。人家的传统首先是尊敬太公，我们陇西李氏一族却是尊敬太婆的。我们不是把这位崇高的女性称为李太太或李门奶奶，而是按照她的姓氏，称之为米氏太婆。这并非母系社会的思想残余，而是因为这位米氏太婆是非常了不起的。

这也不是神话，是我的一位前辈郑而重之告诉我，就像在我面前翻开了族谱一样。

据称我们这位太婆是个皇族女子，其时中原大乱，她只身出走，到了黄河故道李新集来，嫁给我们的庄稼汉太公。还生下了四个儿子，又有了二十一个孙子，长大后她把这些儿孙们送到全国二十一个行省去建基立业。临行时她给儿子们写了一首诗，以壮行色。我那前辈说：“如今，陇西李氏会馆遍世界。只要你能把那首诗背出来，就可以享受茶香饭热的热情招待。”那首诗是：“匹马萧萧出外方，任从随地立纲常。身居异境犹吾境，久住他乡即故乡。早晚莫忘亲命语，晨昏须荐祖宗香。但愿苍天垂庇佑，三七男儿定继昌。”

我特别喜欢开头那四句。从那个时候开始，在我的幼稚心灵里，便常常出现一幅动人的图画：在一个阳光灿烂的早晨，突然马蹄得得，一位风尘满面的姑娘，来到我们的田野上下了马，受到众人热情的接待，她就卷上了袖子，挽起了裙子，跟大家一起到田里干活。又提起笔来教大家作文章，写诗歌。她热爱这里的土地和人民，她连自己的过去也不愿意提了。

人们问她姓什么，她就指着面前的稻田，深情地回答人们说：“我姓米，是人们最需要的米，是土生土长的米。”

不纪念太公而纪念太婆，凭一首诗做通行密码，都是很富浪漫色彩的。这正好表现了人们对这位襟怀磊落，热爱人民的女性的敬爱，以及对她的四海为家，放眼世界的理想的向往。要一个人认同一个伟大的理想不难，要全族的人中几代的人都认同一个浪漫的理想就不易了。

什么是他乡？什么是故乡？什么是异境？什么是吾境？它们的界线在哪里呢？不过，界线终是有的。地理上你可以无视这条界线，而心里却有一条剪不断的线，它仿佛是你一离开母体时就剪断了的脐带一样。带子不见了，那血肉相连的关系却永远存在着。

为什么《静夜思》这首诗，在华人社会里，比什么歌都更深入人心，更打动人们的感情？我也是在孩提时就念这首诗，像念口令一样，不求甚解的。直到我长大之后，访问了一位老海员，他告诉我一段话：老一代的中国海员，在外国船上工作，一年到头漂洋过海，劳苦不堪，就是睡觉的地方，也只是简陋的碌架床，像猪牛栏挤在一起。但是海员们却非常珍惜着这张碌架床，因为在每个人床上都有一个绣花枕头，上面都绣着“床前明月光，低头思故乡”这首诗。密密绣着的都是他们最亲爱的人的手中线啊！这样，每个人才能有一个好梦啊！

他的话大大地感动了我，也大大地震动了我。从前我喜爱米氏太婆的诗只喜欢前半截，欣赏它的豪情。这时，把后半截也慢慢咀嚼，才感到豪情原来是来自柔情，这是最多情的。

中国人对月亮是特别有感情的，否则，中秋不会成为盛大的、隆重的节日。但愿人长久，千里共婵娟！（作者系《读者》和《思维与智慧》签约作家）