最初的自然教育课堂

我是1985年上的小学。乡村小学。巴掌大地方巴在村子的后面，平房，有高高的挑檐。听说，是老旧的祠堂改造的。任教的几位老师，都是村里的熟人，大多初中或高中毕业。我四年级的语文，就是村子里的周老师教的。

那时的语文课，基本上是读读、背背、抄抄、写写。没有讲课，课文就要求背诵，背得滚瓜烂熟。只是，背出来时，像唱歌一样，满口的乡音。我总是很早就把课文背完，不是一篇课文，而是整本的课文。周老师检查课文背诵，端一张长板凳，坐在教室门口，小朋友排着队，一个个在他那里过关。我总是排在第一个，背完了，就可以趾高气扬地背起书包，回家吃午饭了。

还需要抄写词语的解释、中心思想、段落大意。满满的一黑板。刚开始，老师抄；到中年级，同学上去抄，然后全班同學抄在笔记本上。抄写是一件累人的事，尤其冬天，戴着手套抄吧，手不利索，写起来奇慢；不戴手套吧，冷，一只手被冻得通红通红的。没有办法，将另一只手揣在棉裤里，拼命地抖腿或者跺脚。写几分钟，就把手凑在嘴边，吹气，呵手。

最终，词语解释也好，中心思想也罢，都得背。背得滚瓜烂熟。那时，觉得这世间学习语文，除了背诵，真的没有别的办法了。说不上喜欢这样的语文课，只是读着背着、抄着写着，字也认识了，作文也勉强会写了。有些神奇———若干年后自己当了教师，大概知道，那个年代的语文教学，缺乏趣味，有些机械，但是还是抓住了一些语文的根本的，比如听说读写里的“读、写”。

是冬天的一个早晨，下过雪，天冷飕飕的。周老师刚刚生了一场病，回学校给我们上语文课。他几乎没有气力讲话，就让我们抄写词语。教室外面，阳光照耀在初雪后的操场上，闪耀着光芒。几只麻雀在薄薄的雪上，行走、嬉戏、啄食。教室里很安静，只有下笔落纸上的“沙沙”声。

“同学们，不如我们出去上课吧！”周老师突然说话了，嘴角露出很少见到的儿童般狡黠的微笑。我们大眼瞪小眼，有些不知所措。“外面暖和呢！不如，我们先上《八角楼上》吧？”周老师似乎在咨询着我们，但是又有一丝命令的口吻。实际上，我们巴不得去教室外上课呢！教室里冷得像冰窖，把我们一双双小手都冻僵了。看着周老师，似乎不像是讲笑话，我们顿时高兴起来，七手八脚地搬起长板凳，来到操场。

周老师指挥大家，将长板凳围成了一个圆圈。同学们齐齐整整地坐了下来，他呢，则搬了一个木凳子，坐在圆圈之中。阳光洒了下来，一切都觉得有些新奇———阳光明媚，冷风微吹，屋檐的麻雀“叽叽喳喳”地唱着歌。他开始上课，用浓浓的家乡话。“《八角楼上》这篇课文，是讲述我们伟大领袖毛泽东的故事的。下面，我跟大家读一遍课文……”周老师读着课文，带着浓浓的家乡口音。他读得特别流利，抑扬顿挫。我们听着，突然之间，有一种圣洁、神秘的感觉在升腾、飘荡。

周遭一片静谧。偶尔，有远处传来的声声鸡鸣和犬吠。他读完课文，又让我们和他一起读，稚嫩的童声，一次又一次地在这乡村小学的操场上响起，然后又空旷地飘荡到空中，甚至，震落了挂着大铁钟的杨树上那层薄雪。接着，他开始给我们解释词语，归纳段意，总结中心思想。最后，要我们背诵课文的段落。他的讲解是枯燥的，但是，搬到操场上的语文课，却让我们感觉不到半点枯燥，反而觉得有趣，甚至有些神圣。那些喜欢做小动作的孩子，都被周老师深深地吸引，安静下来。

接下来的日子，我们有了更多走出教室上课的机会，或坐在长长的板凳上，或者干脆席地而坐。背诵、吟哦，听老师读课文、解释词语、归纳段意……抑或是春天，风暖暖的，有燕子飞过；抑或是秋天，树上的叶子，如黄蝴蝶一样飞舞。周老师只是改变了教学的场景，而并非大刀阔斧地改革，却带给我们新奇、兴奋，令我们感觉美好、难忘。老师知道了我们喜欢这种上课方式，于是，上自然课，他干脆带着我们走出了教室，到粼粼的河边去观察柳树的生长，到无垠的稻田里去看稻穗开花，还和我们一起在草地上放风筝……

这样的课堂，被我深深地记取。我知道，我参与的不仅仅是一节节语文课，还有其中蕴藏的自然教育。