“不正统”的新西兰吉普赛人

李成鑫

很多人可能想不到，在新西兰也有“吉普赛人”的身影。

在新西兰南岛东海岸的蒂玛汝，我第一次接触到这群人。听见车声，四、五个小孩连忙窜出树林，走到我们跟前来，怯生生地打量着我和朋友。其中较年长的小孩率先应了我们的问候，说了自己名字并简单地欢迎了我们，沿着一条林径为我们领路。

里面一方极其开阔的平地上停放了三辆大卡车，一辆是红色，已经很破旧，另两辆绘有粗糙的涂鸦。红色的车很长，货箱的上方扩建了三个木制的屋顶，货箱侧面装上两道门，箱尾一扇打开的窗户上晾晒着床单，还有一个铁皮烟囱——这里就是这些吉普赛人的家。

附近还有几“户”人家。靠着进来的林边停了一辆白色的车，大小刚好可以容下一家三口。车顶上接了天线，门口还有个太阳能电池板。另一辆远远停在在院子的另一头。

院子的正中央有一个小小的木屋，几个成年吉普赛人在门口的简易厨房前站着。女主人围着块花头巾，着一身碎花连衣裙和一件牛仔外套。男主人一袭黑色皮装，夹克下有一些文身。询问称呼的时候，他告诉我们叫他“吉普赛”就好。另外两户的大人们也都闻声而来，简单地欢迎了我们。

带领我们进来的小孩欣然应了妈妈的指令，带我们认识他们的家。厨房附近有几块标了名字的大小菜园，西红柿、土豆、蒜苗和辣椒，都是小孩们在父母的指导下耕种的，也由他们负责照料。离厨房不远，一排低矮的树丛里放置着一个白色的浴缸，半满的浴缸里有一些鹅卵石，还有一些沙土沉淀，等雨水把浴缸装满，他们就可以生火洗澡。

吉普赛人生活的中心是一个火塘。这是一个装有炭火的大坑，周围横七竖八放着一些柴墩。每一个晴天的晚上，大人们都会在这里生火，三户人家都会聚拢，在火塘边交流彼此的一天，或明天谁去挤奶和喂食，又或是周末穿什么衣服去参加镇上的集会。

火塘也是孩子们的课堂。新西兰政府特许这些吉普赛人实行“家庭教育”，不用强制接受义务教育。孩子们从小就跟着父母学习春种秋收，学习动物的生活习性，采摘蔬果。篝火旁，便是父母年轻时环游世界的地理人文，还有简单的数学算术和正统的英文表达。虽相对隔绝于世，可吉普赛的孩子们也称得上“知书达理”。

新西兰还有很多选择类似生活方式的吉普赛人，绝大多数并非罗马尼亚裔，而是地道的新西兰人。他们特立独行，基本上都住在老旧的百福牌卡车里。

大多数新西兰吉普赛人一年中大概有九个月都在旅行。他们带着自己的家用，开着改造房车，在南北两岛以贩卖手工艺品和做季节工为生。每个周五前，他们抵达大小城镇、布置好摊点，在周末摆摊;工作日又继续旅行，寻找下一个城镇。香皂，手链，玻璃皿具等手工制品，还有文身贴纸、塔罗牌占卜，都在此类摊点上很常见。

有趣的是，这个广受新西兰政府和民众接纳的群体，在“正统”的罗马尼亚吉普赛人看来，只不过是住在房车里的嬉皮士。“正统的吉普赛人”起源于印度东北部，在过去因为迫于生存不断迁徙，在此其间形成了独特的生活方式和文化。现在，欧洲大概有一千二百万左右吉普赛人，其中约70%生活在东欧。欧洲的吉普赛人时常与贫困、落后联系在一起，饱受歧视。

在新西兰，大约有1200到3000罗马尼亚人，大多是从英国来的移民，和最近才从欧洲过来的难民。他们称，吉普赛人的身份不能通过生活方式获得，而是与生俱来的。因此，所谓“新西兰的吉普赛人”，是对吉普赛文化的错误呈现。

传统的罗马尼亚吉普赛人也让孩子在家中接受教育，并参与家庭各项日常事务。他们认为，学校里太多的规章缛节与吉普赛家庭中以自由和家庭为核心的传统观念背道而驰。大人们都会把他们的毕生所学所知倾囊相授给孩子们，男孩大多学习贸易，女孩学习家务以及女红。

虽然新西兰的吉普赛人和东欧的吉普赛人没有太多血缘或者派系上的联系，但是这远隔重洋的两派民族却惊奇地有着极其类似的生活方式和观念。他们自由、善良、知足，在最低的物质需求和基础之上，活出了常人難以企及的简单和幸福。