养一盆百合花

●张霁月

这盆百合花是一个月前到我们家的。你看，大红色的花盆和绿色的茎十分搭配；三四根翠绿的茎从土里笔直地伸出来, 个子几乎一样高；细长的绿叶整齐地排着队；绿色的花苞们小小的，水滴状，看上去特别娇嫩，却又蕴蓄着力量。我盼望着百合花开，想知道它们是什么颜色的。

过了几天，一个浅绿色的花苞终于变鼓了，变成了粉红色的“大肚子”。第二天，花苞就绽放了，一朵鲜亮、美丽的粉色百合花出现在我的眼前。花瓣中间有四五根细须，细须的正中心有一根更绿更粗的须，上面拥抱着三个黏糊糊的深紫色的小球球，可爱极了！这朵百合有六片花瓣，上面的三片比较宽大，表面有许多软软的小刺，也是粉红色的，花瓣尖卷卷的；下面三片花瓣没那么卷，也没有小刺，花瓣边缘是波浪形的。整朵花好似深深浅浅的粉红香味调色盘。如果我是设计师，定会做一款百合花式的舞裙，穿着它跳舞肯定非常美。

过了一个月，几乎所有花骨朵都开了，闹哄哄的，挤挤挨挨。而最初的那朵百合花变成了灰紫色，花瓣边缘也有些黄了。新开的百合花都很漂亮，但好似没有第一朵开得那么美。每朵花的中心似乎都有一小潭水，难道这是它们为即将凋谢的同伴流的眼泪吗？

花也是有寿命的，百合花在不同阶段给我带来了不一样的美：刚开始的那抹翠绿，后来的鲜艳和芬芳。未开时用它艳丽的颜色来吸引别人；怒放时用它浓郁的香气来渲染气氛；枯萎时用绿黄的细须来感谢别人对自己的照顾……