一生冤家一世情

陶一

1

我和老张是在大学里认识的，当时互相没看对眼。

但是，介绍人学姐最终还是把老张打动了，因为她说我是她见过最善良的女生。就因为这个，老张本着再见一面“买不了吃亏，也买不了上当”的心情，约我们去KTV唱歌。

那次唱歌让我对老张的印象稍有好转，因为我终于知道，这世界上还有比我唱歌更难听的人。我听着他“北方的狼”一样的嚎叫，真是感慨莫名。有他对比，我那天发挥得特别好，一连唱了好几首，越唱越有感觉。唯一令我不快的是，后来我每唱一首歌，老张都拿着另一个话筒跟着哼唱。

回去的路上，老张偷偷告诉我：“你唱得实在是太难听了，我跟着哼一下，能掩盖点你的声音。”我无比吃惊：“难道我唱得比你还难听？”学姐忍不住插话：“你俩真是天生一对，那唱歌的水平，真是半斤对八两。所以，还是在一起吧！”

大概是惺惺相惜，老张在周末约我的时候，我爽快地答应了。一天下来，我发现这个男生只能用一个词来形容——靠谱。他出门带的东西相当齐全，我想坐一会儿，他立刻从包里拿出报纸铺在石头上;我觉得渴了，他马上拿出一瓶水。

约会了几次后，我对老张的好感直线上升，是那种漂泊海上的船终于靠岸、倦鸟终于归巢的踏实感。没有怦然心动，没有大起大落，他站在我面前，就能让我踏实和心安。

2006年夏季，又一个毕业季到来，老张说：“现在我们两个的户籍都在学校，可以取出来到民政局登记。要不，咱们先把结婚证领了？”

就这样，我们在一无所有的情况下，领回来两个鲜红的本本。走出民政局的大门，我们俩高兴得像孩子一样，一起高呼：“从此之后，我們也是有证的人了！”

2

然而，理想很丰满，现实很骨感。住到同一个屋檐下后，婚姻很快暴露出“一地鸡毛”的面目。老张睡觉打呼噜，我不爱做家务;他脾气大，我忘性大。

一个男性朋友觉得他妻子不贤惠，问我：“你脾气这么好，应该不会和老公吵架吧？”我干脆地回答： “我们不吵架，因为一般能动手的，我们两个都不会动嘴。”朋友惊呆了，他认为我在开玩笑。

直到有一天，他周末去我家玩，正碰上我家“硝烟弥漫”。从老张不洗脚到我乱放袜子，从我把菜炒煳了到他没把碗洗干净，我俩说着说着就开始动手。我把抱枕砸到他身上，他则把我摆在沙发靠背上的毛绒玩具全丢到地上……

朋友吓得一溜烟走了。过了大概半个小时，我和老张正坐在桌子前吃饺子时，听见门外有动静。我走到门口，听见朋友正哆哆嗦嗦地怂恿他媳妇敲门：“你赶紧敲门，他俩不会双双‘阵亡了吧？”

我用力一把拉开门，惊魂未定的朋友跌了进来，于是看见了这样一个画面：我嘴里塞满饺子，嘴角流油;老张则一边吃，一边看电视，眉开眼笑。

朋友媳妇当场就生气了：“哪里打架了？人家不是正恩爱着吗？”我和老张笑着不解释。打架不是就要惊天动地么？为了壮大声势，我们当然要扔扔枕头，甩甩拖鞋。但我们很默契，从不破坏家具、摔打碗碟，因为我们从没打算离婚。所以，经常打到一半，他问：“这次打架是为什么事来着？”我常被问愣了，说：“忘了。”他说：“我不生气了，你也别生气了，咱们包饺子吧。”于是，我们切菜、剁馅、和面，他擀皮，我包。3盘饺子，不大会工夫就出锅了，说说笑笑间就度过一个“战后”欢乐祥和的周末。

3

儿子出生的时候，因为缺氧，我不得不同意紧急剖腹产。老张说，那天他一个人在产房外看得一身冷汗，手哆嗦得不会写字，把“夫妻关系”写成了“父妻关系”。医生无奈，只得在一旁的白纸上写上了“夫妻”二字，让他比对着抄上。

我出产房后，老张还满头是汗。我看着旁边酣睡的儿子，故意问老张：“万一有不好的情况，你怎么办？”他瞪我一眼：“能怎么办？当然先保大人！”我和儿子住院的5天，老张衣不解带地伺候了5天。喂我吃东西、帮我擦澡，给儿子换尿布、喂奶粉，他样样都做得很好。前来看望我的同学直感叹：“老公好不好，生个孩子才知道。”

前几天，我埋怨指甲剪不好用，说它跟老张的脑袋一样钝。第二天，我的钥匙链上就多了一个崭新的指甲剪。望着我充满惊讶的眼神，老张幽幽地说：“这个才像我的脑袋好不好？”我抿嘴笑了，老张缺点一大堆，但总是我最需要的那个。或许，对我们而言，打打闹闹中才能看见幸福的模样吧！

（摘自《家庭百事通》2018年9期）