命若琴弦

莽莽苍苍的群山之中走着两个盲人，一老一少，一前一后，他们浪迹于各个村落之间，以弹三弦说书唱曲为生。老盲艺人有一个心愿，他的师父曾经告诉他，琴槽里有一张治疗失明的药方，只有弹断一千根琴弦才能把药方取出来抓药。他念兹在兹，盼了50年，终于弹断了一千根琴弦，可他却发现琴槽里的药方是白纸一张。最后，老盲艺人告诉自己的徒弟小盲艺人，只有弹断一千两百根琴弦，才能作为药引，取出琴槽的药方去抓药……

作家史铁生创作的《命若琴弦》，在我采访视障弦师艺术家许吉星先生时，不由得从心头唤起。许先生乐观开朗，说起从艺、谈起弦琴滔滔不绝。显而易见，他与《命若琴弦》的盲弦师不同，他没有把弹弦拉琴当作达成另一个目的的跳板。可以说，指尖的琴弦本身，就是许老的人生意义，这也正好应了《命若琴弦》那个深入浅出的哲理——人生的意义往往不在于目的，而在于人生本身。

命运关上了他光明的窗，他却打开了艺术的门

许吉星，1938年2月3日生于北京崇文门外花市中四条，6岁起就读于当时的国立北京师范大学第一附属小学。11岁那年，淘气的许吉星在爬城墙时不慎坠落，造成一只眼睛视网膜脱落，另一只眼睛严重弱视。在这种情况下，家人为了许吉星将来还能自食其力，遂托朋友请老师，让许吉星走上了曲艺这一行。

那年许吉星12岁，拜了从艺生涯的第一位老师——盲艺人阎忠营先生。阎先生以唱西河大鼓为主，但由于许吉星嗓子条件一般，加之自己对唱无甚兴趣，于是就以练乐器为主。向阎先生学习了西河大鼓、乐亭大鼓、京奉调大鼓的伴奏，三弦、四胡的技法。由于阎先生白天有工作，坐不住的许吉星就到其他老师那里到处取经学艺。例如向京韵四胡拔乎其萃的盲艺人刘秀宽先生学艺;向有“南城武兰宣，北城姜蓝田”之称的两位老先生，学习了许多曲艺，甚至民族器乐的曲子，包括《鸳鸯扣》《祭枪》《玉芙蓉》《玉池水》《净水瓶》《天下同》《双飞蝴蝶》《梅花三弄》等及部分小曲。“我学习的这些曲子，后来在北京曲剧的唱腔设计中，都用上了。”许老如数家珍地说道。

许老介绍，刚开始学习弦琴，非常辛苦。为保证弹奏时候的音准，指甲盖不能有丝毫的旷量，指甲必须拿线绳绑紧。练习的时候讲究“冬练三九、夏练三伏”。冬天多冷，都得在外面练，而且练得弹弦的手始终是热的，一点不僵;夏练三伏，则说的是不管天多热，弹琴的手要练到没有汗水。这种对技艺的极致追求所付出的努力，可想而知。许吉星有一回甚至练得太累睡着了。在梦里他觉得自己的手指头被老鼠夹子夹住了，生疼。醒来一看，原来是被指甲盖上绑的线绳勒的。

许吉星为魏喜奎奉调大鼓伴奏高胡

在学曲过程中，由于是盲艺人传艺，没有谱子一说，都是口传心授。但其实口传，传的也是一种谱子，叫工尺谱（工尺谱是中国汉族传统记谱法之一，因用工、尺等字记写唱名而得名，源自中国唐朝时期）。聊到这里，许老为了更好地解释，唱了一段工尺谱的小曲给大家听。笔者体会工尺谱里的字，和五线谱里的Do Re Mi Fa So等类似。把字唱出来，和唱五线谱里的Do Re Mi Fa So……是一样的。许老还特别介绍，在北京智化寺，定期举办比较有名的音乐会，在音乐会上弹奏古乐时，仍然可以见到工尺谱的身影。

工作，在老先生的呵护下继续成长

1951年，许吉星参加了北京市盲艺人组织的讲习班，聆听谭凤元、尹福来等先生上大课。由此接触单弦的机会大大增加，在唱法与弹拉的基本功方面也愈加的字正腔圆、有板有眼。彼时的讲习班以“学新唱新”为宗旨，鼓励大家创作、学习新中国成立后，新形势下的新段子。例如，以赞颂抗美援朝或工人生产为主题的段子。在这样半工半学的条件下，许吉星配合当时的新形势，做了许多的宣传工作。

1952年，在组织的安排下，许吉星进入北京市职工业余艺术学校学习业务和文化课。同年，許吉星又参加了首都盲艺人曲艺实验工作队工作。工作队邀请了圈内有三弦圣手之称的白凤岩先生带领后起之秀。白先生是中央人民广播电台说唱团的弦师，兼艺术指导。他将许吉星从绑指甲、拿弦子，到弹奏各方面的技巧重新规范化。值得一提的是，由于许吉星当时年纪小，有作为孩子的便利——白先生在讲解各种技术动作时，习惯让许吉星作为学习的模特，上讲台做动作示范。台下的一些视障学生，可以上台来摸一摸许吉星，理解动作要领。由于许吉星总是被作为学习的“模型”，所以这次学习，他的基本功打得非常扎实。

除了白凤岩先生，工作队还邀请单弦名家荣剑尘先生、京韵名家谭凤元先生授课，令许吉星受益匪浅。工作期间，许吉星还继续向姜蓝田先生学习单弦、东城调、西城调;向翟少平学习乐亭大鼓;向刘荩臣学北板大鼓;向杜宝昆学习梅花大鼓，并参加了广播曲剧《二小与秀娃》《三只鸡》的伴奏。

虽然学习弦琴这么辛苦，但许吉星从没想过放弃。倒是家里的一些亲戚，觉得许吉星弹弦琴太土，一直建议他去学习西乐。许吉星觉得触类旁通也没什么不好，于是在1953年，他学习了3年小提琴。学得同样有声有色，但学小提琴有唯一一个问题，得看乐谱。所以到最后，许吉星不得不放弃小提琴的演奏。但音乐是相通的，通过3年多的学习，许吉星可以把一些拉小提琴的技巧手法，用在拉二胡和高胡上。西洋的乐理也让他在民乐的理解与创作上获得了许多的体会与灵感。

1953年，许吉星与工作队的姜蓝田、白明秀、李广泰、王成泰、张德利、刚振华等人组成乐队，转入新中国曲剧团。在此期间，他主要为刘燕君伴奏单弦，为李兰芬伴奏梅花大鼓，为关贞奎、马惠文、石淑兰、胡玉民等伴奏京韵大鼓、梅花大鼓、单弦等。这期间，他还向穆海亭学习小曲牌，向沈德元学习单弦，向张金印学习乐亭大鼓，并向胡宝钧学习大量的单弦曲牌。

1954年，由新中国曲剧团排演的曲剧《三只鸡》，在北京长安大剧院举办的第一届全国戏曲观摩汇演中斩获音乐大奖。而且《三只鸡》的乐队还获得了伴奏一等奖。这对于许吉星以及由大部分盲艺人组成的乐队来说，是一种极大的鼓励。

此后，新中国曲剧团与实验曲剧团合并为新华曲剧团。1956年9月，许吉星与赵俊良等9人从新华曲剧团调入北京曲艺团戏剧队（北京市曲剧团的前身）。许吉星在戏剧队主要从事曲剧的三弦与高胡伴奏。例如当时排演的《杨乃武与小白菜》《啼笑因缘》《天仙配》等，许吉星都是与团里的老先生配合，半场伴奏三弦、半场高胡。碰到一些唱腔的改革、创新之处，年轻记谱子更快的许吉星就会多弹一些。这些唱腔上的创新，多是许吉星的老师、素有三弦弦圣之称的韩德福先生与刘吉典等老先生设计的。

与韩德福先生的师徒情

在团工作期间，韩德福先生纠正了许吉星很多指法与技巧上的问题。1958年，许吉星参加曲艺汇演，为魏喜奎伴奏奉调大鼓。韩德福先生特别为其设计唱腔，并教授许吉星弦子点的技巧，为后者的奉调大鼓伴奏打下了扎实的功底。可以说，韩德福先生对许吉星一直喜爱有加。1962年，许吉星与刘淑慧、刘书方、孙鸿宴、马岐五人正式拜韩德福先生为师。

“我当时拉高胡，韩先生为我设计了一个32分音符的弦子点，要求拉的速度非常快。”许吉星先生慢慢地回忆着，“到了那次曲艺汇演，在新侨饭店，乐队的其他伴奏都停了，就等着我把这段快节奏的高胡拉出来……”

原本是独奏的高光时刻，但那会儿许吉星年纪轻，学的时候没太往心里去。到真用的时候，突然脑子“轰”的一下，什么也记不起来了。韩先生在旁边一看不对劲，赶紧用三弦接下去弹，这是许吉星记忆尤深的演砸时刻。下了台韩先生对许吉星说：“徒弟啊，我给你吹得高高的，你给我摔得啪嚓啪嚓的。”

回了家，许吉星痛定思痛，将演砸的那段苦练了一番。第二天在长安大戏院演出，同样的独奏段落，许吉星拉得非常完美。演出结束，韩先生笑容满满地找到许吉星说：“徒弟今儿拉得不错，这是打算让我请你一顿啊。”师父的夸奖同样让许吉星记忆尤深。

许吉星向韩德福先生学习三弦弹奏

说到韩先生请客，还有另一个故事。1962年在拍摄《杨乃武与小白菜》电影版的时候，韩先生希望能够一遍拍完，就嘱咐年轻人拍的时候多用心。结果大家同心协力，真的一气呵成拍完了。韩先生心里高兴，说晚上我请客喝茅台。于是，大家从老北影的摄影棚走到附近安定门的饭馆吃饭。韩先生还真买了茅台，但就买二两请许吉星一人。旁边关学曾的琴师吴长宝打趣地说：“合着您说请茅台，就请您徒弟一个人啊。没我们的啊？”韩先生一摆手说：“没有……”

“文革”十年，虽然传统戏剧的演出被叫停，但韩德福先生以《毛泽东语录》《长征》诗词等为创作素材，创编了许多新的小曲。许吉星跟着老师学习，亦掌握了许多创作上的技巧。

在成长中反哺后辈

到了20世纪70年代中期，剧团邀请了上海音乐学院退休的盲艺人王秀卿先生授课。许吉星除了课上与王秀卿先生学艺外，作为青年干部的他到了值夜班的时候，也会上楼找到王秀卿先生，向他学习不常见的老曲牌。例如《鸳鸯扣》《三根棒》《棒子渣》《玉娥郎》《鹦哥调》等。“这些几近失传的老曲牌，如果用在北京曲剧上，肯定会增添许多光彩。”许吉星先生采访时说。

当时间进入80年代，已经从曲剧团退休的单弦名家曹宝禄先生，因家里拆迁在单位小住。曹先生的单弦可谓自成一家，是单弦五大流派之一的曹派创始人。老先生在单位没事爱聊天，喜歡叫许吉星等后辈上他那儿侃山。在聊天的过程中，曹先生教给他们许多曲艺演唱中的发音技巧——怎么发声、如何换气，等等。那时许吉星正在中央戏剧学院教授单弦（当时学院要求那一届学生必须了解传统音乐），学院的学生来自全国五湖四海，一些学生的外地口音在演唱中总掩盖不住。许吉星现学现记、现记现用，回到学院就把发声技巧教给他的那些外地学生，竟然获得立竿见影的效果。

原新中国曲剧团成员1986年合影（前排左起：刚振华、屈国田、白晓曦 ;后排左起：王凤朝、文培华、许吉星、冯宇康、赵俊良、王桂兰）

“学生把口音改过来之后，我和他们都特别高兴。这说明老先生自己总结的经验，非常有教学价值。”现在说起来许吉星先生的脸上依然闪动着喜悦。

说到反哺后辈，许吉星在中国戏曲学院、北京戏曲艺术职业学院的历届（1975届、1988届、1999届）北京曲剧学员班中均担任过教学工作。这些北京曲剧的后备力量，在之后从事北京曲剧事业的过程中，亦曾受过许吉星先生的指点。其中的正式弟子包括：王晓莉、苏志敏、潘俊武、朱明月等。许吉星曾先后在中央戏剧学院、中国儿童艺术剧团、中国音乐学院附中、北京坦克装甲兵团、解放军艺术学院等担任单弦演唱、配曲伴奏等教学指导，孜孜不倦地培育了大量的曲艺新苗，对曲艺的推广与传承起到了不可估量的作用。

老曲剧的特色不能丢

自少年在北京曲剧的初创阶段便投身曲剧音乐工作的许吉星先生，从业60余年，担任三弦、高胡主奏或音乐设计、唱腔指导的剧目有百余部之多。曾历任北京曲艺团音乐组组长、曲剧队副队长、曲剧团音乐队队长、艺委会委员。

从1956年至1996年，他几乎参与了魏喜奎先生所有的曲艺、曲剧演出的伴奏。常在人民大会堂、怀仁堂、政协礼堂等地为中央领导同志演出。他还为良小楼、孙砚琴、刘淑慧、刘淑贞、关学曾、赵俊良、马玉萍、陈富贵等伴奏各种曲艺曲种，多次参加全国性曲艺汇演并获奖。

对于北京曲剧的发展，许老简单地谈到：“北京曲剧的发展要以继承为前提，不能把老曲剧的风格、特点，北京的地方性特色丢了。例如老曲剧的唱讲究字正腔圆，您可以把过去的录音、录像拿出来和现在的对比一下。老曲剧的唱，可以把每一个字送到您的耳朵里。后来的曲剧，不得不用字幕，否则不知道唱的是什么。这就是我们应当继承老曲剧的特色之一。发展，应当万变不离其宗，不能一味地追求新曲牌，老曲牌说不用就不用了。这样观众听了都不知道您唱的是不是曲剧。另外，曲剧的教学应该因人施教，不应该只有上大课。要根据学生的特点教学。”

退休之后，许老不仅继续担任学员的教学工作，为北京曲剧培养新人，同时在北太平庄“老年之家”、明光北里“霓裳续咏”等八角鼓票房义务担任坐弦伴奏20来年。很多业余曲艺爱好者，都在他的辅导或感染下，愈加热爱北京曲剧，并在各项演出、比赛中斩获殊荣。

（编辑·韩旭）

hanxu716@126.com