熊猫血

王刚

一

雨声鞭炮似的，把秋红从睡梦中吵醒。雨其实并不大，但她最近失眠，一点点动静传进耳朵，也能放大千百倍。她的耳朵仿佛不是耳朵，而是两只性能良好的扩音器。她转过头，看了看鼾声如雷的蔡一风，索性披上衣服，走到窗边，望着这个湿淋淋的黎明。雨点从高空斜斜坠落，或敲到窗上，或落到芭蕉叶上，或溅到水泥地板上。她看了许久，蔡一风还没醒来。她甚至产生一种错觉，床上躺着的不是蔡一风，而是一只风箱。真是个笨男人啊，她想。好在今天是周六，她有足够充裕的时间，跟他谈一谈孩子的事情。

怎么谈呢？还真不好开口。蔡一风喜欢孩子，动不动将耳朵贴近她的肚子，说要听宝宝的心跳，还经常对着她的肚子说上一大堆废话。她不止一次笑他，说他是疯子呆子。蔡一风却说胎儿是有灵性的，能够听得懂他的话。这叫胎教，懂吗？我们在进行一场男人与男人之间的对话，他每次都这样说。

也许是受婆婆秦菊香的影响吧，蔡一风想要个儿子。秦菊香经常在她的耳边念叨，叫她赶紧生个儿子。秋红反感婆婆总提这事，都什么年代了，还抱着老一套。再说呢，谁敢保证生的就是儿子？不过，理是这个理，跟秦菊香却无法谈，她没文化，一根筋，认死理，不会拐弯，说一就是一。说句不太中听的话，简直就是茅坑里的石头。她这辈子最骄傲的事情，就是生了蔡一风。秋红知道，她最怕蔡家成为村人所不齿的“秃尾巴”，比死还怕。蔡一风的老家叫花嘎，一个名气很大的贫困村。也许是比较偏远的缘故吧，村人重男轻女的思想极为严重，如果谁家没有儿子，就被称为“秃尾巴。”村里人恨谁，就骂人家“秃尾巴”，这是很歹毒的话。“秃尾巴”意味着这家人将被彻底抹去，意味着死去后没人烧一张纸……用秦菊香的话说，人都没有了，还有什么意思？

秋红怀孕后，秦菊香乐坏了，遇上谁就逮谁说个不停。她的嘴巴就像一挺机关枪，噼噼啪啪，开了头就难收尾。搞到后来，人们见了她就绕着走，怕遭到机枪扫射。不知从何时起，她信上了神，拜上了菩萨。她经常跪在神龛面前，求菩萨保佑她的孙子。为了让孙子吃好喝好，她还经常搞些土鸡土鸭土蛋之类的绿色食品，逼着秋红吃下去。现在，秋红却要拿掉肚子中的孩子，该如何开得了这个口？十几天来，秋红的心里装着一架跷跷板，一边是孩子，一边是办公室主任屁股下的那把椅子，忽高忽低，忽左忽右。不管怎样，这事不能再拖了，得快刀斩乱麻，当断则断。再拖下去，等肚子挺起来，那就一切都晚了。

“你干吗？一大早爬起来，也不多睡一会。”身后传来蔡一风的声音。

秋红回过头，看见蔡一风裸着身子，歪头靠在枕上，睁眼看着她。她走过去，坐到他的身边，摸摸他结实的腹肌，笑着说：“你醒了啊。”蔡一风把她拉上床，扯掉她的衣服，把她拥进怀里。她知道，他想要她。他好那一口，像只馋猫。自从她怀上孩子，他一直憋着，担心影响胎儿。她笑笑，主动抱紧他的腰，柔声说：“老公，来吧，没事的。”

蔡一风却放开她：“不行，宝宝看着我呢。”

秋红愣了一下，咬咬牙，下了最后的决心，低声说：“老公，我想，跟你，说一件事。”

“什么事？你说嘛。”

“我，我想……”

“说啊。”蔡一风有点不耐烦、

“我想把孩子拿掉。”秋红很快地说。

“什么？拿掉孩子？你再说一遍？”

秋红说：“一风，我不能要这孩子。”

蔡一风一下坐起来，高声说：“你疯了？”

秋红也坐起来，双手抱住蔡一风的腰。蔡一风把她的手拿开，瞪着眼看她。秋红有点害怕，但她并不打算退缩，抬起脸说：“一风，你别急，你听我说。”

秋红说，再过几个月，他们的主任就该挪挪位置了。主任走后，她是最有实力坐那把椅子的人。顶头上司刘局长吹过风，叫她好好表现，他会替她说话。这个关键时刻，如果生了孩子，主任的位置肯定会被抢走。她掂量过，除她之外，谁是最有可能继承那把椅子的人。算来算去，非马雪娟莫属。马雪娟重点大学毕业，人长得漂亮，也很能干。最关键的是，这鸡婆有一必杀技：眼睛会放电。她只要看那些领导几眼，他们就晕了，叭儿狗般围着她打转。谁都可以坐那把交椅，就马雪娟不能。原因很简单，马雪娟跟她是死对头。两人表面一团和气，暗里却水火不容。彼此都明白，只有搞死对方，自己才能踩着对方爬上去。如果马雪娟当了主任，她以后的日子肯定不好过。马雪娟定会耍手段，给她穿小鞋，上手铐，套脚链，戴紧箍咒。她得采取行动，搞定主任的位置。

蔡一风说：“那个破主任，不当也罢。”

秋红说：“你说得倒轻松，你为我想过没有？”

“马雪娟要当，让她当好了。”

秋红说：“老公，你忍心看着那婊子骑到我的脖子上拉屎拉尿？那跟死了还有什么分别？你放心，等我当了主任，我们就要孩子。”

蔡一风说：”就没有更好的办法吗？”

秋红抱紧蔡一风，说：“这就是最好的办法，这种机会，一辈子能遇上几次？我当了主任后，工资福利会好得多。我们现在要供房贷，手头紧巴巴的，把孩子生下来，跟着我们吃苦受累，有意思吗？再说吧，我们还不到三十岁，过几年再要孩子也不迟啊。”

秋红说着，眼泪簌簌滚落下来。

蔡一风叹口气说：“可是，一想到要做掉孩子，我的心猫抓一般。”

“别难过，别难过。”秋红摸着他的胸脯说。

“可是，我们怎样跟老妈交代？”

“老妈那里好办，做了手术再告诉她。”

“可是……”

“老公，别可是了，就这样吧，求你了。”

蔡一风唉了一声，闭上了眼睛。

二

蔡一風本打算送秋红去市妇幼保健院，那里环境好，医疗条件也好。可是，没有计生部门的批示，公立医院是不敢做堕胎手术的。无奈之下，只能退而求其次，去了一品堂诊所。一品堂是秋红的同学邓回春开的，熟人好说话，保密性也高。蔡一风有点担心，但邓回春说了，一个堕胎手术，小儿科，没什么可怕的。

秋红的意思，把孩子拿掉后，再给秦菊香打电话，谎称孩子畸形或其它什么的，把这事糊弄过去。到诊所后，蔡一风心里不踏实，决定还是给母亲打个电话。他知道母亲的脾气，对一个人好，恨不得把心都掏出来;恨一个人，恨不得食肉寝皮。他担心因为这事，母亲会恨上秋红。如果真那样，他就成了风箱里的老鼠，两头受气。还有，秋红做人流后，至少得静养一段时间。他要上班，须把母亲叫来，替他照管秋红。

秦菊香接到电话后，立刻坐上客车，赶往水城。可她还是晚了一步，当她赶到一品堂时，秋红已服了堕胎药。蔡一风坐在床边，握着秋红的手，看见秦菊香走进来，赶紧起身说：“妈，你来了。”秦菊香瞪着眼，手指头戳到蔡一风的脑门上，骂道：“你眼中还有我这个妈？天大的事情，也不跟老娘商量？”

秋红撑起身子说：“妈，这不怪一风，是我的主意。”

秦菊香瞪了秋红一眼：“你也是，孩子可是身上的肉啊，说不要就不要，你就不心疼？就不怕遭报应？”

蔡一风陪笑说：“妈，你先消消气，事情已经这样了，发火也没用。放心吧，等秋红当了主任，我们立马给你生个大胖孙子。”

秦菊香气呼呼地坐在椅子上，大口大口喘气，白发丝丝抖动。她的脸色很差，如涂了层煤灰。蔡一风给她倒了杯水，又殷勤地为她拍打肩膀。她推开儿子，叫他滚开。蔡一风偏拽住她的胳膊说：“妈，你打我几下，消消气吧。”秦菊香叹息一声：“我都气饱了，哪有力气打你？”

秦菊香坐了一会，忽然起身往外走。蔡一风叫她，她也没理，急匆匆走出病室，找到正在就诊的邓回春，扑通跪下去：“医生，求求你，救救我的孙儿。”

邓回春吓坏了，赶紧把她扶起来，询问出了什么事。搞清楚事情的原委后，邓回春摇摇头说：“阿姨，已经吃了药，孩子无论如何保不住了。”

秦菊香说：“你们这是杀人。”

“阿姨，这话不能乱讲。”

“你們的心肠真硬啊，杀死了我的孙子，就不怕遭报应？”

蔡一风跑出来，喊道：“邓医生，秋红的肚子疼得厉害，请你去看看。”

邓回春叫来两个小护士，扶着秋红进了卫生间。时间不长，最多五六分钟，一个小护士打开门，说：“下来了。”另一个护士拉着秋红走出来，蔡一风赶紧迎上去，扶住秋红的腰。秋红脸色苍白，皱着眉头，仿佛大病初愈。

邓回春叫家属去验证死婴，如果没有异议，他就把死婴处理了。蔡一风要去，秦菊香瞪了他一眼：“看着你的老婆，我去。”她走进卫生间，看见塑料盆里趴着一团形如青蛙的肉团，鲜红夺目。邓回春用棍子扒了扒，说：“阿姨，你看看。”秦菊香蹲下身子，目不转睛地看那只红蛙。她伸出手，轻轻扒开两只柔软的腿，看见腿间赫然长着一根红色的肉芽。她抬头盯住邓回春：“医生，这是我的孙子？”邓回春说：“是的。”秦菊香的眼泪哗啦掉下来：“你们把他杀了。”

邓回春说：“阿姨，你出去吧，我把他处理一下。”

秦菊香问：“你想怎样处理？”

“还能怎样处理？冲下水道啊。”

秦菊香说：“不行，你给我一个塑料袋，我自己来。”

邓回春出了卫生间，叫小护士拿来一个塑料袋，交给秦菊香。秦菊香把那团血肉放进袋子，走出卫生间。她提着塑料袋，面无表情地走进病房。秋红躺在床上，闭着眼睛，好像已经睡着了。蔡一风坐在床头的椅子上，歪着头，脑袋一点一点的。秦菊香说：“把钥匙给我，我先回去，给你媳妇熬锅鸡汤。记住，不要乱吃馆子里的东西，不干净。”

蔡一风把钥匙交给她，说：“妈，还是你最好。”

秦菊香说：“少废话，我走了，熬了鸡汤，再送过来。”

秦菊香提着袋子，晃悠悠走出诊所。出了门，没有打的，顶着火辣辣的烈日，佝偻着脊背，走上了宽旷的大街。正是中午，黑压压的人躲在两旁的店铺里，对着风扇吹风。街上的行人稀稀疏疏，几乎都戴着遮阳帽，撑着太阳伞。高瘦的秦菊香提着黑色塑料袋，晃悠悠走过来，枯瘦的脸上全是泪水。有人说，她怎么了？是不是中了暑？走路的样子真奇怪啊。

秦菊香走进天羿小区，走到儿子家的楼下。那里有一片小树林，林间长满了青草，点缀着星星点点的小黄花。她走进树林，放下塑料袋，找了根木棍，蹲下身子，开始挖坑。她拔掉野草，用木棍撬开泥土，再用手一把一把将土挖出来。她挖得很慢，但却锲而不舍。她边挖边哭，眼泪一滴滴砸进坑里。

大概干了几十分钟，坑终于挖好了。秦菊香打开塑料袋，把她的孙儿取出来，小心翼翼地放进坑里。红色的肉团已变成浅黑色，散发出一种腐烂腥臭的味道。黑压压的苍蝇闻讯而来，扇动翅膀，起起落落。秦菊香折了根树枝，使劲挥舞着，驱赶那些可恶的苍蝇。苍蝇嗡地飞起，又嗡地扑下来。

秦菊香念念有词，将泥土用手碾碎，再一点点回填。活不重，她却干了很久，终于垒起了一个拳头大小的土包。她担心引起别人的注意，又挖来一些野草，种在小土堆上。顶多再过几天，这里将荒草一片，再也没有谁会发现草下的秘密。

蔡一风等了许久，不见母亲回诊所。打她的手机，无人接听。秋红说她饿了，想喝鸡汤。蔡一风决定跑一趟，打了个的，奔小区而去。

走到楼下的时候，蔡一风看见秦菊香坐在小树林里，满脸泥土，像一尊雕像。他走过去，问母亲怎么了。母亲说没事，她只是想陪陪她的孙儿。

蔡一风说：“孙儿，什么孙儿？”

秦菊香说：“这里，土堆里面，躺着我的孙儿。”

这时，蔡一风蔡发现了那个小小的土堆，像一个拳头。

秦菊香说：“你们把他杀了。”

蔡一风说：“妈，走吧。”

秦菊香说：“你走，我再陪陪我的孙子。”

三

腊月二十九，蔡一风和秋红登上最后一班车，从水城赶往花嘎。

秋红坐在窗边，木然地望着天地间飞舞的鹅毛大雪。她不想回去，只想呆在水城，一觉睡到第二年。她并不是讨厌乡下，事实上，她曾经无限向往乡下，尤其向往蔡一风家那幢掩映在树林间的老瓦房。在那里，可以看看风景，吸吸氧，洗洗肺，吃吃绿色食品，也算难得的美事。前几年，每到年关，她就兴致勃勃地忙碌起来，为回乡下做准备。可这一次，她却左拖右推，直到最后关头，才被蔡一风拽出家门。蔡一风说，哪怕下刀子，也得回家陪陪老娘。秋红想，蔡一风真是个傻男人，他不知道，她最怕见的，恰恰就是秦菊香。

几个月前，主任那把椅子有了新主人。让秋红愤怒又无奈的是，椅子的主人不是她，而是她的死对头——马雪娟。她把自己关在家里，反复思考自己究竟做错了什么，脑袋都想破了，也没发现有什么过错。直到马雪娟走马上任，她才听到风声，说马雪娟把自己当人肉炸弹，放翻了刘局长。秋红细细梳理了刘局长与自己交往的点滴，发现自己太愚昧了，竟没有读懂他的暗示。有一次，喝了酒的刘局长甚至把手放到她的大腿上，她当时并没在意，以为他不过是醉酒失态罢了。可是，就算懂了又能怎样？难不成真要把自己当炸弹，扔到刘局长的床上去吗？

黄昏十分，中巴进入花嘎。天空低沉昏暗，像一口大黑锅扣在头顶。下了车，秋红提着大包小包的东西，跟着提着大包小包的蔡一风，走到老屋门口。秦菊香弯着背，蹲在屋檐下捡豆子。蔡一风喊了声妈，她抬起頭来，看了看他，又极快地瞟了瞟秋红的肚子，随后低下头，继续捡豆子。秋红不由缩了缩身子，感觉婆婆的眼神格外冰冷，刀子一般。以往回家，秦菊香总是笑容可掬，帮她拿东西，问她饿不饿，冷不冷。可现在，她仿佛变成了另一个人。

蔡一风把东西提进屋，回头冲秋红喊：“发什么呆？进屋啊。”

秋红回过神来，对秦菊香说：“妈，我先进去了。”

秦菊香低着头捡豆子，没听见似的。

晚上，秋红躺在床上，瞪着眼，听窗外忽高忽低的风声。身旁的蔡一风打着鼾，跟风一唱一和。她想弄醒他，跟他说几句话，但又不知从何说起。自从回到家中，秦菊香几乎没跟她说过几句话。吃晚饭的时候，秦菊香闷头扒饭，嚼饭的声音格外响亮;间或抬起头，极快地瞥她的肚子一眼，又迅速移开。她的眼神，还是那样冷，像凛冽的刀子。秋红知道，秦菊香对自己不太满意，非常不满意。她拿掉了她的孙子，还弄丢了主任的椅子。现在，已经过去了半年多，她的肚子却没有挺起来。事实上，蔡一风不止一次提过怀孩子的事情，但被她拒绝了。她说，发生了这些事，哪里还有什么心情，再等等吧。也许，只要肚子空着，她就有翻盘的机会;如果怀了孩子，等于宣告职业生涯的死亡。换句话说，马雪娟将永远骑在她的头上，她永远只能当孙子，没有翻身之日。

大年三十，秦菊香起了个大早，蒸糯米，烧肉，宰鸡，打粑粑……秋红主动帮忙，秦菊香没看见她似的，自顾自做事。有几次，秋红试着与她搭话，她却闭着嘴巴，好像没听见。在秋红的印象中，自从嫁入蔡家，婆婆从未对她冷过脸。每次见到她，秦菊香总拉着她的手说个不停，就像对待自己的女儿。

天色渐晚，村庄响起了此起彼伏的炮竹声。秦菊香摆满一大桌子菜，叫蔡一风祭拜祖先。按规矩，祭祖是男人的事情，女人只能靠边站。蔡一风在秦菊香的指挥下，烧香，烧纸，奠酒，叩拜。秦菊香说，你要把这些规矩记下来，要不然，等我去了那边，连一口饭也吃不上。蔡一风只知道烧纸奠酒，却不知道该说些什么。秦菊香很着急，叫他把想说的话告诉老人，祈求他们赐福保佑。蔡一风机械地复述着，像个丁等的小学生。看着蔡一风的傻样，秋红不禁掩口偷笑。他那模样太逗了，身体僵硬，动作呆板，说话断断续续，吭吭哧哧。尤其听到他念叨什么菩萨保佑，让后辈子孙当官发财，大富大贵之类的话时，秋红差点笑出声来。

祭告完毕，秦菊香忽然说：“秋红，你过来。”

秋红说：“妈，什么事？”

秦菊香指了指神龛，说：“看着你爹，我有话要说。”

神龛上，端端正正地摆放着蔡一风老父的遗照。他形体消瘦，脸色黧黑，尖而长的脸，留着一把浓密的山羊胡子。他真瘦，除了皮，几乎全是骨头。不过，他的眼睛格外大，也特别有神。秋红觉得他的眼睛一直盯着自己，不由低下了头。

秦菊香说：“一风，你也看着你爹。”

蔡一风与秋红并肩而立，望着神龛上的爹。

“你们还记得吧？老头子已经走了两年。他患肝癌后，一口汤都喝不下去，比干柴棍还瘦。他要走的时候，一直拽着我的手。他说，他最难过的事情，就是没有看见他的孙子。他还说，等你们生了孩子，一定要告诉他。”

蔡一风没有说话，秋红也没有吭声。

秦菊香说：“你们两个，给你爹跪下。”

蔡一风对着父亲跪下，秋红却傻站着，蔡一风扯了扯她，她才赶紧跪下。

秦菊香说：“你们对老头子保证，赶紧生个孩子。”

蔡一风说：“是，我们一定抓紧时间。”

秋红小声说：“是。”

秦菊香颤声说：“老头子，你听见了吗？好好保佑他们吧。”

当天晚上，秋红刚闭上眼，就看见一个黑瘦的老头子走出来，含着旱烟袋，神色忧伤地看着她。他的眼睛特别大，格外有神，闪烁着刀子的光芒。她觉得面熟，像是蔡一风的爹，又似乎不是。老头一直看着她，嘴巴一张一合，山羊胡子上下晃动。可是，他究竟说了什么，她一点也没听清楚。

第二天，秋红说起这件事，蔡一风瞪大眼睛说：“老天，我也看见他了。”

接下来的几个晚上，秋红都看见蔡一风的父亲。

回城的头一晚，他们并排躺在床上，怎么也睡不着。秋红瞪着眼，看着头顶漆黑的天花板，觉得这夜深不见底。渐渐地，夜色中浮现出秦菊香的眼睛，霜雪一般，飘来飘去。还有那个老头，从天花板上冒出来，幽灵般漂浮在半空中，眼神苍凉地看着她。她受不了，翻身抱住蔡一风说：“一风，我们要个孩子吧。”

蔡一风惊讶地说：“怎么？你同意了？”

秋红不说话，把手伸到他的身下，抓住了他的命根子。

四

秋红怀孕后，秦菊香乐坏了。她三天两头打电话，嘱咐蔡一风不要惹秋红生气，不要让秋红做事，不要让秋红乱跑……总之，她规定了多个不要。秋红说没必要，她没那么娇贵。秦菊香不许，说这事没得商量，万一有个闪失，那该怎么办？蔡一风除了上班，还得买菜、做饭、炒菜、拖地、洗衣等，忙得不亦乐乎。秋红本想帮忙做点事，但蔡一风不许她插手。蔡一风说，听妈的话，好好待着。

每过一段时间，秦菊香就会带上土鸡土鸭土蛋，从花嘎赶往水城，亲手给秋红做饭炖汤。秋红吃肉喝汤的时候，她就陪在旁边，唠唠叨叨地说起自己的育儿经，满脸都是笑意。她还说，等秋红生产后，她就来水城，负责看管孩子。

秋红变得闲散起来。马雪娟上任后，顶多让她干点鸡毛蒜皮的事，逐渐将她变成了局机关的多余人。古代的皇帝把妃子打入冷宫，大概就是这个滋味吧。秋红强迫自己不再想那把椅子，现实已是如此，多想也是枉然。算了吧，一把破椅子，不坐也罢。婆婆说得对，女人嘛，最要紧的是生个孩子。她掐指算算，不由悚然一惊，竟然已经三十岁了。一不小心，竟已混成了一包豆腐渣。想清楚这些事后，她把所有心思都放到胎儿身上。她变得特能吃，身体如充了气，迅速膨胀起来。除了吃喝，她还狠抓胎教工作：看书，读故事，听轻音乐，看动画片，对着肚腹说话。凡是对孩子有好处的事情，她都去做，一丝不苟。她下定决心，要生一个最聪明最漂亮最健康的宝宝。

两个多月后，秋红的胃口却忽然变差了。哪怕面对最喜欢的土鸡汤，她也提不起半点食欲。起初，她并没有介意，以为不过是正常的妊娠反应。过了一段时间，情况没有好转，反而越来越糟。她四肢无力，心烦意乱，还经常失眠。本想去医院看看，但蔡一风没时间，就决定拖几天。没想到，这一拖，竟拖出了问题。

一个春雨淅沥的早晨，蔡一风早早去了单位，一头钻进资料室，对着电脑噼噼啪啪敲开了。接领导的通知，要他搞一个大材料，参加省里评比。作为单位的笔杆子，蔡一风没有理由推辞，也不敢推辞。领导交给的活，不但要干，还得要干好。事关单位脸面，万一弄砸了，他可承担不起。领导说过，谁砸单位的招牌，我砸他的饭碗。蔡一风盯着电脑，埋头干了一个小时，顾不上喝一口水。这时，手机催命鬼似的，忽然发出尖利的叫声。蔡一风皱了皱眉头，把手机拿过来，却发现是秋红打来的。他赶紧按下接听键，传来了秋红痛苦的呜咽声：“一风，快回来，我流血了。”

蔡一风挂了电话，出门打的，心急火燎往家中赶。他冲进家门的时候，秋红蹲在卫生间，正在擦拭两腿间的血。蔡一风扶住她，问：“怎么回事？”

秋红哭着说：“我流血了。”

赶到一品堂后，邓回春给秋红做了B超。蔡一风问胎儿怎么了？邓回春说胎儿已经停止发育，没了胎心。蔡一风说：“这是什么意思？”邓回春愣了一下，说：“意思，意思就是，死胎。”

秦菊香闻讯赶到诊所时，胎儿已经打下来了。胎儿还未成形，小小的一个血肉团团，甚至还看不出性别。秦菊香蹲在卫生间，看着塑料盆里那团小东西，老泪纵横。蔡一风劝她别太难过，她冲儿子大发脾气，说蔡一风一天只知道工作，没有照顾好秋红。蔡一风低着头，弯着腰，任由母亲训斥。

秦菊香把死婴装进黑色塑料袋，提回了天羿小区，葬在了小树林里。她坐在荒草间，看着一新一旧两个小土堆，垂着脑袋流泪。蔡一风劝了许久，她都不愿意离开。蔡一风说：“妈，你别难过，等秋红身体恢复了，我们再要一个。”

秦菊香说：“造孽啊，他们那么小。”

蔡一风说：“妈，别难过了。”

“第一個要是活到现在，肯定能跳能跑了啊。”

“妈，放心吧，我们会尽快生一个。”

“一风，不能再拖了，你都三十几了。”

“放心吧，妈。”

秦菊香颤巍巍站起来，扶着树说：“我活不了几年了，如果见不到孙子，该如何跟你爹交待啊。”

蔡一风说：“妈，别说傻话。”

蔡一风扶着母亲，离开了小树林。

当天晚上，秋红又梦见了公爹。他蹲在她的面前，面容黑瘦，胡子拉碴，眉头紧锁，抱着一支没有烟的水烟筒，忧伤地看着她。

她发现，公爹又老了许多。

难道一个人死后，还会继续变老？

五

秋红第三次怀孕，秦菊香把老屋交给邻居看管，带了几件换洗衣物，来到了水城。她说她得守住秋红，看着她把孩子生下来。

秦菊香承包了所有的家务活，把秋红当少奶奶服侍。哪怕最轻的活，比如拿碗、倒水、盛饭等，都不让秋红插手。她对秋红说，安心养胎吧，啥也甭管。为了让秋红吃得舒心，她精心挑选食材，一天一个花样，变着法子做吃的喝的。在她的精心照料下，秋红充气般胖起来。秦菊香很开心，说胖点好，胖点有福气。

两个多月后，秋红的饭量却变小了。测测体重，竟然轻了五六斤。秦菊香脸色大变，反反复复地说，怎么搞的，怎么会这样？秋红觉得她小题大做了，怕什么啊，不就是轻了几斤吗？秦菊香可不这样想，她叫秋红多吃点，多喝点，大人胖了，孩子的发育才好。为了提起秋红的食欲，她特地跑了乡下一趟，买了两只土鸡，一只土鸭，一只土鹅，还有上百个土鸡蛋。回来后，她宰了一只乌骨鸡，煲了秋红最喜欢的鸡汤。可是，当她把鸡汤端到秋红的面前时，秋红却感到恶心，没有一点胃口。秦菊香盯着秋红，要她把肉吃下去，把汤喝下去。秋红皱着眉头，勉强吃了几口肉，喝了点汤。秦菊香不满意，叫她继续吃，继续喝。秋红再也忍不住，捂着嘴跑到卫生间，翻肠倒肚吐了出来。

当天夜里，秋红又失眠了。身边的蔡一风拉起了风箱，她却瞪着眼数绵羊数星星。不知过了多久，似睡非睡之间，她看见蔡一风的父亲从黑暗里浮起来，如轻飘飘的影子。他又老又瘦，胡子拉碴，头发稀疏花白，提着木烟杆穿着破衣服，趿拉着破拖鞋，瞪着两粒鬼火般的眼睛，神色凄凉地看着她。看样子，他过得越来越糟糕了，跟大街上的叫花子差不多。他站在她的面前，皱着眉头，使劲蠕动着嘴巴，不知在说什么。她感到害怕，到处找蔡一风，却不知他跑哪儿去了。不知过了多久，耳边忽然传来了婴儿的哭声。老头脸色大变，豆大的眼泪噼噼啪啪打下来，猛然一转身，消失在无边无际的黑暗中。婴儿的哭声越来越近，越来越响，她想要逃跑，却像被钉子钉住似的，怎么也动不了。忽然，两个小小的孩子从黑暗中跳出来，像两只血红的青蛙，瞪着火红的巨眼，大张着嘴巴，哇哇哭着，朝她爬过来。她无法动弹，眼睁睁看着他们。她认出他们了，一个男孩，一个女孩，像蔡一风，也像她。他们爬到她的脚下，伸出手臂，抱住她的腿，扬起了血红的脸，使劲往她身上爬。秋红吓坏了，大叫一声，从梦中醒过来。她的心扑通扑通乱跳，睁着眼看窗外的灯光，等着天色慢慢变亮。

蔡一风请了假，把秋红送到市妇幼保健院。妇幼保健医院设备先进，专家云集，环境舒适，是水城最权威的妇产医院。当然，收费也比较高，至少是一品堂的几倍。秋红的意思，还去一品堂，但遭到了秦菊香的坚决反对。秦菊香说，宁愿多花钱，也要去大医院，把问题彻底查清楚。

从早上跑到下午，终于做完了所有的检查。始终是大医院，虽然交了不少钱，但检查的项目比较全面。让蔡一风困惑的是，医生还让他作了抽血化验。他本想理论几句，但看着医生挂着寒霜的脸，知趣地闭上了嘴巴。拿到所有检查单据后，他们去找主治医生，请她看看结果。主治医生姓王，是位五十左右的胖女人，慈眉善目。听人说，她是这座医院最权威的妇科专家，绰号送子观音。蔡一风托了不少关系，才挂上她的号。她仔细翻看那些单据，脸色变得严肃起来，看着秋红说：“你的情况不太好。”

“医生，怎么了？有什么问题？”秦菊香问。

“是这样，胎儿已无胎动。”医生说。

“什么？”秦菊香抓住医生的手：“求求你，救救我的孙子。”

王医生说：“抓紧时间手术吧，以免造成更严重的后果。”

秋红用手捂着脸，眼泪从指缝间渗出来。

蔡一风扶着她，轻声说：“别哭，别哭。”

浑浊的老泪从秦菊香凹陷的眼眶流出来，她仿佛被抽掉了骨头，无力地坐在凳子上。她直着眼，看着医生说：“这是怎么回事？我天天守着看着，怎么还发生这种事？老天爷，你眼睛瞎了吗？”

蔡一风说：“医生，这究竟是怎么回事？”

王医生把所有单子又看了一遍，说：“小伙子，你爱人的血型很特殊，叫Rh阴性血。有这种血型的人很少，上万人才有其一，所以又称熊猫血。而你呢，是O型血。这两种血型相遇，胎儿出现溶血的几率非常高啊，也就是说，溶血是导致胎儿死亡的原因。”

秦菊香如听天书，嘟囔着说：“熊猫血？熊猫血？”

蔡一风说：“妈，医生的意思是說，这种血非常稀有。”

王医生点点头：“对，这种血很少见。”

蔡一风问：“医生，有什么办法可以避免溶血吗？”

王医生说：“目前没有什么好方法，虽然有一些手段，但效果并不理想。这样吧，你们去大城市看看，找找大医院的专家。”

秦菊香说：“医生，求求你，帮忙想想办法。”

医生摇了摇头，说：“先做手术吧。”

王医生低下头，填写住院单据。几分钟后，她撕下单据，递给蔡一风，叫他们去办住院手术。秦菊香不想离开，她固执地盯着医生说：“求求你了，救救我的孙子。”王医生严厉地说：“别磨蹭了，先做手术吧。说起来，这事怪你们。就算是熊猫血，第一个孩子几乎不会发生溶血反应。可惜啊，你们却把孩子拿掉了，这怪谁呢？”

秦菊香一下子站起来，看了看蔡一风，又看了看秋红，身子哆嗦起来。蔡一风低下头，弯下腰，盯着脚下的地板。秋红把头埋在蔡一风的肩膀上，如霜打的茄子，浑身没一点力气。那一刻，他们都避开了秦菊香的目光，不敢看她的脸。

手术后，秦菊香将死婴带出医院，埋进了小区里的那片树林。

六

蔡一风带着秋红，跑遍了昆明、重庆、广州、上海、北京等地，欠下一屁股高利贷。其间，秋红怀过一次孕，但跟前两次一样，仅仅撑了两个多月，孩子就出现了溶血反应。他们寻找各路名医，甚至求神拜佛，该做的做了，不该做的也做了，还是没有保住孩子。跟前几次一样，秦菊香把死婴埋在小树林里，萋萋荒草之中，又多了一颗馒头大小的小土包。

丢掉第四个孩子后，秋红的身体一下子垮了。她面黄肌瘦，眼睛凹陷，头发大把大把掉落。蔡一风安慰她，叫她别胡思乱想，大不了不要孩子。好说歹说，秋红还是那副失魂落魄的模样。她常枯坐窗边，呆呆地望着天空，想着那些从她肚子里流掉的孩子。有时候，她把目光投向楼下的小树林，想着草间那几颗拳头大小的土包，脸上现出凄迷的神色。她常常产生一种幻觉，草丛里站着几个血红的青蛙状的孩子，瞪着血红的巨眼，无声无息地看着她。

秋红的失眠症越来越重。每到晚上，她心里就会涌起一种焦虑感，担心自己睡不着。上床后，这种焦虑成倍放大，成燎原之势。越担心，越睡不着;越睡不着，越担心。为了能够入睡，她数星星，数绵羊，从一数到一万，却越数越清醒。听说喝牛奶有助于睡眠，她就死命喝，但没一点用。实在没办法，她就吃安眠药，按照医嘱服用，还是睡不着。她很生气，拉着蔡一风出门，沿着大街跑步。跑累了，没力气了，再回屋睡觉。蔡一风很快拉起了风箱，她还是毫无睡意。

实在没招了，秋红偷偷加大了安眠药的剂量。似睡非睡之间，又看见蔡一风的父亲驼着背，走到她的面前。他真是越来越老了，胡子拉碴，发如白雪，提着木烟杆，穿着破衣服，趿拉着破拖鞋，瞪着两颗月亮般的老眼，神色忧伤地看着她。更可怕的是，她还经常听见孩子的哭声，从幽深的黑夜里传来，越来越近。她想逃跑，却像被钉子钉住似的，怎么也动不了。忽然，几个小小的孩子黑暗中跳出来，像血红的青蛙，瞪着火红的巨眼，大张着嘴巴，哇哇哭着，朝她爬过来。她无法动弹，眼睁睁看着他们。她认出他们了，不多不少，恰好四个，像蔡一风，也像她。他们爬到她的脚下，伸出手臂，抱住她的腿，扬起血红的脸，使劲往她身上爬。她吓坏了，挥起手，使劲拍打他们。他们叫着，喊着，哭着，蹬腿，抓扯，伸手，打滚……她大叫起来，他们却忽然消失了，就像露珠从草叶上坠落泥土之中，转眼没了踪影。

有些事很奇怪，刚结婚那阵，她从来不想孩子的事。流掉四个孩子后，却越来越渴望拥有一个孩子。无论男孩女孩，无论漂亮还是丑陋，她都喜欢。她希望他或她跟她说话，撒娇，发脾气，甚至胡闹一通。几年来，跑了不知多少家医院，做了花样繁多的检查，被那些闪着金属光泽的仪器一次次捅进体内，被医生冷冰冰的手摸了一次又一次，喝了不知多少散发着臭味的药汤……她都能忍。可是，她不能容忍的是，为什么她的子宫就不能孕育一个健康的宝宝？

秋红丢掉第四个孩子后，秦菊香丧失了最后的耐心。她看着瘦骨嶙峋的秋红，觉得她这辈子不会再有孩子了。医生说过，秋红做人流的次数太多，子宫内膜薄如纸片，几乎不可能再怀上孩子。就算能怀，只要发生溶血反应，还是保不住。也许，这是秋红的命，谁叫她作呢？如果不做掉第一个孩子，她早就当妈妈了。或许，这就是报应，年轻人不信，但秦菊香信。举头三尺有神明，老天盯着每个一人呢。谁做了不好的事情，老天一笔一笔记着，终有一天要算总账。秋红怀不上孩子，这是她自己惹的事，得由她自己承担。秦菊香曾暗示过儿子，让他跟秋红离婚，重新找个能生养的女人。可蔡一风榆木脑袋，把她的话当耳边风。秦菊香想，不能再拖了，是该找儿子好好谈一谈了。

清明节，蔡一风回老家扫墓。三月灿烂的阳光中，蔡一风挥舞着闪闪发亮的镰刀，把坟包上的荒草一一放倒。随后，他摆上祭品，插上香，倒上酒，跪在坟前烧纸。清风拂来，钱纸腾起红色的火焰，纸灰蝴蝶般纷纷飞起。秦菊香站在儿子身后，看着儿子稍显佝偻的背影，不由感到心酸。他还不到四十啊，脑袋上已经掺杂了不少白发。这些年，他活得太苦了。蔡一风烧完纸，拍打着身上的灰土，准备起身的时候，秦菊香开口了。

“一风，当着你父亲的面，你表个态，你跟秋红的事情，该怎么办？”

蔡一风惊愕地说：“还能怎么办？”

“你已经快四十了，这事不能一直拖着，男子汉做事，当断则断。”

“妈，我不太懂你的意思。”

“我的意思就是，抓紧时间离婚，另找一个女的，尽快生个孩子。”

蔡一风失声喊道：“妈，怎么能这样？秋红没做错什么啊。”

“没做错？她当初把孩子拿掉，就是大错。”

“妈，我是不会跟秋红离婚的。”

秦菊香板着脸说：“你有多大点出息？女人如衣服，不行就换一件。当着你父亲的面，你说，难道要让蔡家无后？”

“妈，秋红没有什么错，我不能那样做。”

“不能生孩子，这就是错。”

“妈，再等等，我们一定会找到办法的。”

秦菊香沉下脸说：“当着你父亲的面，我只说一句话，你四十岁之前，必须让我看见蔡家的孩子。”

七

经过反复思考，蔡一风决定领养一个孩子。

这其实是一个叫魏志国的哥们出的主意。魏志国与蔡一风是同学，人称韦小宝，做药材生意，有几分江湖习气，与三教九流的人都有接触。他的孩子要读水城最有名的实验一中，是蔡一风帮忙找的关系。为了表示感谢，魏志国非要请蔡一风搓一顿。饭桌上，蔡一风憋得慌，闷头喝酒。几杯酒下肚后，两人都喝高了，大着舌头胡吹乱侃。起初，两人你来我往，你说一段，我说一段。聊着聊着，就成了蔡一风的专场。蔡一风话不多，喝了酒却特别能说，他牢牢把控着说话的主动权，不让魏志国有插嘴的机会。蔡一风从他的第一个孩子说起，一直说到第四个孩子。说到伤心处，忍不住嚎啕大哭。魏志国耐着性子听他说，不时点点头，或递给他一张餐巾纸。不知过了多久，饭馆里的客人已经走光，老板娘趴在柜台上打着哈欠。蔡一风这才长叹一声，一口干了杯中酒，闭上了嘴巴。

送蔡一风回家的路上，魏志国说出了他的主意。魏志国说，在他的乡下老家，有个老实巴交的邻居叫刘二。刘二有个女儿，叫傻妞。傻妞有点傻，大概十八九岁，不知被谁弄大了肚子。这个傻女孩，在这件事上却特别精明，她穿着肥大的衣服，小心翼翼地捂着她的秘密。直到六七个月后，刘二才发现女儿不对劲，可已经太晚了。乡里的医生说，胎儿太大，不敢做手术，建议去城里。刘二穷，不愿出这笔冤枉钱，一门心思要把孩子的爹揪出来。一个多月过去了，孩子的爹连影子也没见。刘二成天喝酒骂娘，还说等孩子落地后，立即用水溺死。魏志国建议蔡一风，赶紧联系刘二，给他一笔钱，订下这个孩子。等傻妞生产后，立即将孩子带进城里，说是秋红生的，谁会深究呢？

蔡一风回去后，跟秋红商量这件事。秋红有点犹豫，怕秦菊香不同意。蔡一风说，这也是没办法的事情，顾不了那么多了，我们先订下这个孩子吧。秋红激动起来，抱住蔡一风说，那好，既然如此，那我們抓紧时间办吧。

蔡一风叫上魏志国，偷偷去了刘二家。事情很顺利，刘二几乎没有什么犹豫，就答应下来。双方约定，蔡一风拿出一万元（先交五千），相当于傻妞的营养补助费。傻妞生下孩子后，不得告知任何人，立刻秘密交给蔡一风。

订下孩子后，秋红天天扳着手指算日子。每过几天，她就叫蔡一风打电话，问问孩子的情况怎么样。她不再宅在家里，爱上了逛商场。每一次上街，她都会带回一件或几件儿童物品，比如一顶小帽子，一条小裤子，一个小玩具等。她对蔡一风说，孩子就要出生了，得做好准备。晚上睡觉，秋红喜欢钻进蔡一风的臂弯里，跟他讨论孩子该取什么名，猜想孩子长什么样，是男孩还是女孩等。说到高兴处，秋红还会笑出声来。蔡一风记得，在此之前，秋红已经几年没笑过了。

傻妞的预产期转眼就到。秋红担心乡下的条件太艰难，怕孩子出事。蔡一风打算雇辆车，把傻妞接到水城，找家条件好点的医院。谁知道呢，在这个节骨眼上，秦菊香忽然来到水城，出现在他们的面前。短短几个月，她老了许多，稀疏的头发几乎全白了。她皱着眉头，脸色阴沉沉的，眼睛布满了血丝。

蔡一风见到母亲，心里嘎登一声响，糟糕，要坏事。

蔡一风说：“妈，你怎么来了？”

秦菊香说：“怎么，我不能来？”

蔡一风赶紧叫秋红倒水，陪着笑脸说：“妈，看你说的，先喝杯水，我出去买点肉，给你做好吃的。”

“算了，我没那种命，你坐下，我有几句话要问你。”

秦菊香顿了顿，看了秋红一眼：“你也坐下。”

蔡一风说：“妈，你要说什么，搞得这样严肃。”

“少废话，都坐下！”

蔡一风坐到沙发上，秋红把杯子放在秦菊香面前，也坐到沙发上。

秦菊香说：“我听人说，你们要领养孩子？”

蔡一风说：“谁说的？”

“你别管，你只要回答我，有没有这回事？”

秋红低下头，双手交叉，不停地搓来搓去。

蔡一风沉默了一会，低声说：“妈，你听我說，事情是这样的。”

“少废话，有没有这么回事？”

蔡一风沉默了半响，轻声说：“有。”

秦菊香猛然站起来，手指头戳到蔡一风的额头上，骂道：“孽种，我咋生了你这个没用的孽种？你要气死我，还是要让你爹从地下跳起来？”

秋红用手捂脸，眼泪从指缝渗出来。

蔡一风站起来：“妈，你听我说。”

“没什么好说的，我绝不会接受一个外人当我的孙子。”

“妈，话不能这样说啊。”

“蔡一风，如果你还当我是你妈，你就听我的，赶紧生一个蔡家的孩子。”

“妈，妈，我……”

“别说了。”秦菊香打断他的话：“我今天把这句话撂在这里，你敢把那个野种领进门，我就跟你断绝母子关系。”

秦菊香瞪了秋红一眼，喘着粗气说：“你们听着，我只要蔡家的孩子。”

秋红捂着脸，大声抽泣起来。

八

秋红把自己关在家里，几天没去单位。她把那些小衣服小裤子小鞋子小玩具全拿出来，堆成一座小山，一会儿哭，一会儿笑。蔡一风请了假，在家陪她，开导她。秋红说，一风，我们分开吧，我不能耽误你。蔡一风叫她别说傻话，哪怕没有孩子，他也会陪她过一辈子。他们抱成一团，哭了笑，笑了哭。

蔡一风陪着秋红，再次踏上了漫长的求医之路。他们采取了更高效的方式，先在网上查询医院，然后网上挂号，再前去就诊。他们不仅去了以前去过的昆明、重庆、广州、上海、北京等地，还去了以前没去过的深圳、香港、澳门等。有段时间，他们甚至要去美国，但由于种种因素，最后计划搁浅。除此之外，他们还遍访各种民间名医，请先生看风水，到庙里求神拜佛。凡是能做的，不管有没有用，他们都做了。只要有一线希望，他们就尽百分百的努力。有一次，他们遇上一个江湖骗子，说只需交付三千六百元，就一定能让他们生下孩子。他们竟信以为真，傻乎乎交了三千六百元。骗子拿到钱后，转身就没了影子。

半年之后的一个晚上，秋红忽然记起一件事，例假好久没来了。秋红兴奋起来，把这事告诉了蔡一风。蔡一风当即跳起来，披上衣服，一阵风跑了出去。几分钟后，他又一阵风刮回来，手里拿着两盒测孕试纸。秋红接过试纸，跑进卫生间，熟练地撕开包装盒，对尿液进行检测。当她把试纸举起来的时候，心里猛然跳动起来。老天，试纸上竟然出现了两条红杠杠。这不是梦吧？她使劲揉了揉眼睛，两条红杠杠没有消失。秋红拉开门，朝蔡一风喊道：“一风，你看，你看，试纸变红了。”

蔡一风接过试纸，盯着试纸看了又看，猛然抱住秋红，大声喊道：“老婆，怀上了，怀上了。”

他们不太放心，第二天起床的时候，又用试纸测了一次。没错，试纸上仍然显露出两条鲜红的杠杠。秋红把试纸擦干净，小心翼翼地放进一个玻璃杯，时不时看上两眼。那片小小的试纸，是她中了大奖的铁证。

秦菊香听说儿媳怀孕后，当即锁上房门，直奔水城。这一次，她要瞪大眼睛，看着她的孙子一点点长大。哪怕拼了这把老骨头，也不许任何妖魔鬼怪为难她的孙子。她不顾蔡一风反对，搬来一尊观音菩萨雕像，安置在大厅里。她说，这是她给孙儿请来的保护神，任何坏东西都近不了身。每天早晚，她都要给菩萨上香，祈求菩萨保佑。她跪在菩萨的面前，脑袋伏地，弯着腰，焚香烧纸，嘴中念念有词。她那古怪的样子，看上去既可怜，又可笑。

秋红请了长假，安心在家养胎。两个月后，秋红直接住进了医院，接受溶血监控。两个多月是道坎，前几次怀孕，胎儿都是这个时间节点出的问题。他们下定决心，无论花多大的代价，也要保证孩子万无一失。撕完第三个月日历的那一天，蔡一风和秋红喜极而泣。他们手牵着手走出医院，顿觉天地宽广，满眼秋色缤纷。

回家后，他们仍然不敢大意，严格按照医生的嘱托，定期到医院进行检查。秦菊香依然每天给菩萨上香，烧纸，供奉鲜果，为她的孙儿祈福。她固执地认为，她的孙儿逃过一劫，主要是因为她的祈祷感动了菩萨。

进入第四个月，秋红的肚子凸起明显。她抚摸着肚子，内心充满了难以言说的喜悦。蔡一风每天早上出门，要对着她的肚子说一通话;每天下班回来，第一件事就是把耳朵贴近秋红的肚子，听胎儿的动静。秋红说他的样子很傻，他却说孩子能感受到来自父亲的关爱。某一天早晨，秋红感觉到孩子在踢她的肚皮。医生告诉她，孩子开始运动了，他（她）已经可以伸胳膊踢腿了。

进入第五个月，秋红肚子越发挺起来。她变得格外能吃，简直就像只饥肠辘辘的饿狼。医生告诉她，这是因为宝宝长得快，需要大量的营养。做B超的时候，秋红和蔡一风看见了肚子中的小家伙，他（她）很顽皮，踢腿，伸手，滚动，吸吮手指。那一刻，秋红的眼泪流了下来。她想，为了这个小家伙，她愿意拿命来换。蔡一风抱着妻子说：“再过几个月，小坏蛋就出来了。”

谁想到，命运跟他们开了个玩笑。进入第六个月的第一天，秋红忽然觉得肚子不太舒服。腹中的孩子似乎很不安，不时乱踢乱撞，就像要窒息的鱼。秋红慌了，叫蔡一风赶快送她去医院。蔡一风扶着秋红，慌慌张张出了门。

秦菊香跟着往外跑，出门时摔了一跤，把额头都磕破了。

九

王医生给秋红作了检查，说她的情况不太好，孩子可能有危险。秋红听后，身子哆嗦起来。蔡一风赶紧扶着她，哀求说：“医生，求求你，帮我们保住孩子。”医生摇摇头，又点点头：“我们尽力而为吧。”秋红甩开蔡一风的手，扑通跪下去。医生吓了一跳，伸手拉住她，连声说：“别这样，别这样。”秋红说：“如果你不答应，我就不起来。”

扑通一声，秦菊香也跪了下去。

王医生说：“干什么，你们这是干什么？”

蔡一风几乎傻掉了，不知所措。

王医生对蔡一风喝道：“你是怎么当男人的？把她们扶起来，还看不看病？”

吼声把秋红震住了，她怔怔地看着王医生。

秦菊香从地上爬起来，揉着眼睛说：“对，看病，看病。”

蔡一风赶紧把秋红起来，说：“别哭，我们听医生的。”

王医生仔细查看了化验检查的片子，脸色变得凝重起来。她抬起手，拍拍秋红的肩膀说：“闺女，我会尽全力的。”秋红点点头，眼巴巴得看着她。王医生低下头，避开秋红的眼光，提笔开了一张住院单，递给蔡一风说：“住下吧，观察观察。”

医院病床紧张，秋红只能跟另一个孕妇同住一间病房。孕妇是八十八号，秋红是八十九号。八十八是个小个子，肚子却大得出奇，仿佛耸起一座山峰。她告诉秋红，她已经有一个八岁的儿子，二胎政策放开后，又怀上了。她还告诉秋红，她明天做剖腹产手术。八十八的丈夫是个三十左右的男人，一看就是个干苦力的，抱着手，显得很拘谨。秋红看着这对夫妻，不由百味杂陈。为什么，人家生孩子那么容易呢？说起来，她比八十八号差远了。

八十八号嘴碎，叽叽喳喳说个不休，还时不时命令丈夫，给他拿水，拿点心。秋红觉得浑身没有一点力气，她不想跟她废话，闭上了眼睛。模糊中，秋红听见八十八说起她的孩子，听见秦菊香说起了熊猫血。她想叫她们别说话，却感觉浑身没有一点力气，昏昏沉沉睡了过去。

第二天早上，王医生没来上班，一个姓张的医生接替了她。张医生把蔡一风单独叫到旁边，说秋红的情况不乐观，孩子肯定保不住了。根据秋红的情况，必须马上做手术，如果孩子死在腹中，那会很麻烦。

听了张医生的话，蔡一风半天没吭声。他的身体哆嗦起来，把手伸到荷包里摸了半天，却一根烟也没找到。他这才记起，自从秋红怀孕后，他就戒了烟。张医生掏出烟盒，递给他说：“这里不准抽烟，你去吸烟室吧。”

蔡一风在吸烟室坐了许久，连抽了几支烟。当他走出吸烟室，去病室见秋红时，已是满脸笑容。

蔡一风把秋红带到医生面前，说要给她打保胎针，吃保胎药。事实上，蔡一风已经提前与医生说好了，手术要做，但不要把真相告诉秋红。没多久，药力开始发作，秋红被推进了手术室。蔡一风跑进卫生间，双手捂脸，嚎啕大哭。直到这时，秦菊香才知道发生了什么，她铁青着脸，一巴掌抽到蔡一风的脸上。

秋红回到病室，嘴巴紧抿，一句话也不说。她仰面躺在雪白的被子下，睁着空洞的眼睛，望着惨白的天花板。她的脸没有一点血色，像一张白纸。孩子被拿掉后，她似乎流尽了所有的血，成了一具骷髅。这时，八十八号的床上传来来婴儿嘹亮的哭声。她稍微歪过头，看见八十八号正忙着掀开胸衣，把乳头塞进一个胖嘟嘟的婴儿嘴中。原来，就在秋红进手术室之时，八十八号已经产下一个健康的男婴。恍惚中，秋红看见秦菊香站在床头，目光越过她的头顶，痴痴地盯着婴儿。秋红回过头，闭上了眼睛。

不知过了多久，秋红睡着了。她梦见自己走在一片荒草中，身后跟着几个青蛙状的小孩，全身血红，或拳头大小，或拇指大小，瞪着红色巨眼，一声不响地跟着她。她走，他们也走;她停，他们也停。仔细数过，不多不少，恰好四个。她冲他们笑，跟他们说话，他们一眨不眨地望着她，就是不说话。她伸出手，想抱抱他们，他们却忽然消失了。她茫然地停住脚步，不知该怎么办。这时，忽听一声哭泣，从草间又钻出一个血红的孩子，张着嘴巴，哭喊着爬过来。她赶紧跑过去，蹲下身子，把孩子抱了起来……

半夜时分，蔡一风正伏在床头打盹，忽被尖利的叫喊声吵醒。八十八号捶胸顿足，说她的孩子不见了。值班医生闻讯而来，病房里顿时乱成一片。靠着椅子睡觉的秦菊香也被吵醒了，揉着眼睛站起来。直到这时，蔡一风才发现一个惊人的事实，八十九号病床空着，秋红不知跑哪儿去了。

蔡一凤正要出声，却被秦菊香狠狠掐了一下。他有点发愣，不知母亲要干什么。秦菊香使了个眼色，幽灵般走出了病房。蔡一风觉得自己被一种古怪的强大的力量所牽引，跟着母亲走了出去。

出了医院，秦菊香拦了辆的士，叫他赶紧上车。此时已是凌晨两点，月光灯光洒满整条大街，越发显得空旷。街上车辆稀少，只有风呼啸而来，又呼啸而去。

蔡一风跟着母亲，踩着瘦骨伶仃的影子，走进了天羿。快走到他家楼下的时候，母亲站住了，他也跟着站住了。

他们赫然看见，秋红抱着一个婴儿，呆呆地站在小树林里。

月光洒在她苍白的脸上，如同电影里的僵尸。