童年，那些晦明交织的艰难时刻

题目是抄来的——从阿啃老师那儿。心有戚戚焉，就抄来用了。

“童年”和“趣事”是一对连体婴儿。好像叫到“童年”，“趣事”就不得不跟来。“孩子是最无忧无虑的”，也莫名其妙成为江湖不成文的观念了。

的确，孩子不用赚钱养家，除此之外其他区别我暂时还真想不起来。大人也是由小孩成长起来的，不知他们是忘记了还是故意忽略，成长的过程中我们要经受一次次大磨难——我们一点一点看到世界的真相，那些藏在暗处突然出来吓你一跳的不美好。我们惊慌，我们不知所措。

一

一个黑黑胖胖、有着小小“啤酒肚”、扎着两个羊角辫的小女孩，拉着一个微胖、衣着简朴的中年女人的衣角，在沿河的街道上踱着。小女孩回头，又转回来;又回头，又转回来——她们经过一家卖芭比娃娃的店。

小女孩低下头，用上嘴唇咬着下嘴唇，皱紧眉头，像是在想什么极深奥的问题。突然，她抬起头，下了什么大决心似的，扯扯女人的衣角。女人转过头，与女孩的目光相遇。女孩慌忙把目光移向别处。

“妈妈……”她开口了，很害怕似的。“嗯？”妈妈把头转回去。“嗯……我想……”女孩低下头，用手绞自己的衣边。“你想干吗？”妈妈没有停下的意思。“嗯……算了，没干吗。”女孩低下头，刻意一步步用脚尖对准地面的横线。“哎呀，有事就说！”妈妈停下来，盯着女孩。“嗯！”女孩用鼻子哼出一股气，下定决心皱着眉头道，“……我想……买芭比娃娃……”“那有什么好玩的，家里不是还有一个吗？”“家里那个坏了呀……”女孩噘起嘴巴。“算了咯。”媽妈牵起女孩。“你看那是什么？”妈妈指着河中一点光，女孩不看。“我们回去看电视吧？”女孩不答，小脸绷着，放缓了步伐。女人突然甩开女孩，快步走了一段距离后停下，伏在桥上的栏杆上。女孩站在一旁一米左右处，不敢走近，怯怯地看着她。“我从这里跳下去你就开心了，想买什么就买什么，你去找其他有钱人做妈妈吧，看别人要不要你。——还要看你脸色！”

几分钟后，女人找了个地方坐下，脸色苍白，一只手搂着那个黑黑胖胖的小孩。

那几分钟里的煎熬，女孩永远记得，她从此知道，像芭比娃娃这一类非生活必需的东西都是奢侈。等她更大一点似乎更加明白，这只是一个在生活的夹缝里想跟她的孩子出来透口气的苦女人，和一个误解了这次出门意义的傻小孩。

二

一个平常与我往来甚少的女同学向我走来，什么也没说，交给我一封信。是C写的。不用看，我也知道里面大概写的是什么。我匆匆浏览了一遍，就把它塞进课桌。我是愧疚的。我们曾经那样形影不离，趣味相投！可是现在，我发现我们的兴趣不再在一个点上，我只想专注于自己的事情，对谁跟谁好之类的八卦不再有兴趣。

“我是继续跟C玩儿，还是先不和她玩呢？……但……唉！怎么搞啊……”我蹲在花坛边，双手玩弄着狗尾巴草，向Y讲述我与C最近的不愉快。转身，C就在不远处。“呃……”我感到我的头脑发热，脸一定很红。Y先离开了。

C红了眼。“吴，你喜欢和我玩吗？”“还……好吧……”我看着自己的鞋尖，暗自嘲笑自己的虚伪。“没事，你说吧。”C吸了吸鼻子。“一般般……”我想，也许说清楚对我们都好。“哦……那Y呢？”“还不错。”“哦……我知道了。我先走了。”

C走了。我看到花坛里的小草倒伏，看到蚂蚁匆匆地搬家，看到蚯蚓从地里探出头……风雨来了！

三

电话铃响。我心一震，迟疑地滑向“接听”键。

“喂，姐姐。”

“嗯，什么事？”听到这个稚嫩的声音，我脑海中浮现出那个瘦瘦的、黑黑的、一头短发、一身旧旧的衣服的女孩。她是我表妹。“没什么，我就是问下，你暑假回不回来。”我的喉咙像是被她这细细的声音勒住了，怎么样也说不出那句“我没空”。我极力向她解释我这个暑假满满的安排，最后告诉她：“到时候再告诉你。”我实在不忍心不给她、以及叫她打电话的奶奶一点希望。放下手机，却怎么也写不进作业了。我又给她发了一条信息。她回：“你一定回来，奶奶给你留了半只鸡。”

我再也忍不住了。就像你所知道的，遥远的从来不是距离。一个小孩，学会了用“时间”来作为表达拒绝和无奈的苍白借口。

在大人看不见的地方，孩子有孩子成长的艰难。在艰难中一点点认清生活的真相，一次次伸出手拥抱生活。我们惊慌，我们不知所措。我们成长。

（指导老师：赵智敏）

生活的残忍真相

这篇文章所显示出的，是不符合年龄的成熟与冷静，作者能够看得出这三件事背后所隐藏的残酷真相，并用冷峻的口吻表达。“一个在生活的夹缝里想跟她的孩子出来透口气的苦女人，和一个误解了这次出门意义的傻小孩。”因为要专注于自己的事情而不再和朋友亲近。一个小孩，就可以借口没时间而拒绝妹妹和奶奶的期待。冷峻和残忍得让人觉得可怕。“晦暗交织的艰难时刻”，是多么贴切。这就是生活的真相。而真实本身，就是最有力量的。三个场景，三个事件，吴题同学挥洒自如，像是电影的三个单元，独立成章却又互相映照。（寒云）