【考古系】1992全明星：大团圆送别赛的背后

谈论历史上的全明星，1992年这一届是绕不开的典范，而已经感染艾滋病病毒的魔术师举起最有价值球员奖杯的那个镜头，更是成为了NBA历届全明星大赛里经典中的经典。

此时的魔术师，跨越了生死，疾病，歧视，被认为是体育精神的终极象征。而他宣布感染病毒和参加全明星赛也被认为是体育史上最具纪念意义的事件。2004年，在ESPN评选的25年最重大体育事件中，魔术师宣布感染HIV和参加全明星赛排名第七，时任美国总统布什对此评论道：“对我而言，魔术师是英雄，是每一个热爱体育的人心中的英雄。”

但问题是，难道一个球星感染HIV不应该首先是丑闻么？事实上，从魔术师被查出染病，到他最终捧得奖杯之间的过程，远比最终一个简单的大团圆镜头复杂的多。

魔术师被查出感染HIV是在1991年的秋天，当时的湖人队刚刚打完麦当劳冠军赛，在和欧洲冠军巴塞罗那队的比赛中，魔术师疲态尽显，导致湖人差点被巴塞罗那击败，而当回到美国之后，他很快接受了一次体检，在这次体检中，魔术师“中标了”

值得一提的是，这次体检并非NBA官方体检，而是湖人队内部仅仅针对魔术师一人的体检——这实际上，这个体检仅仅是包含在一份魔术师与巴斯的场外合同中的，在这份合同中，巴斯将向魔术师提供一份300万无息贷款，而体检则是这份合同的附加部分和条件。

那为什么会有这份贷款呢，这就要从魔术师所处的时代说起。早在上古时代，篮球运动员是一份并不比汽车厂的机修工好多少的工作，球员们合伙租房子，睡通铺，在场边喝啤酒抽烟，是蓝领中的蓝领。

在这种时代背景下，60年代拉塞尔得到一份10万零1美元年薪的合同已经是天价，而魔术师加盟NBA则是在1979年，当时球员的合约略有提高，但魔术师和湖人一签就是25年，总价值为2500万美元。

此后进入80年代，当时美国社会正值越战结束后头一个5年，战争中成长的所谓“垮掉的一代”开始退出社会，嬉皮士文化渐渐退潮，而NBA此时也正面临一个改朝换代的历史时刻：ABA的融入，个人主义的盛行没有让NBA变得更受欢迎，相反，更多的毒品，个人表现反而让联盟的形象一再受到打击。

而此时，魔术师和伯德这两个个人实力超群，同时又团队第一的超级巨星的出现则成就了传统篮球的回归，加上联盟有力打造，魔术师和伯德很快成为金字招牌。所以在短短的几年时间里，联盟的收益暴涨，球员们的收入也跟着水涨船高。

于是在很快的时间里，NBA里一些小角色和合同已经可以超过上一辈名人堂的生涯所得，而此时，魔术师的工资也开始变得不合时宜了。

当然，魔术师本人也并不是很在乎钱，美国根深蒂固的种族问题，让当时的魔术师难以看到自己作为商业人才的成功极限，工资+几份代言，也许魔术师作为球员的一辈子也就这样了。

但乔丹的和他的经济团队却让魔术师看到了无限的可能，在法尔克的帮助下，乔丹一年收入可以超过自己工资接近10倍，而用这笔钱，年轻乔丹正在构建一个商业帝国——作为联盟头牌之一，魔术师显然认为自己也需要这么做，而这需要启动资金，这就是这笔贷款和这次体检的来源。

但当魔术师被查出感染HIV之后，自己未来可能建立却提前崩溃的商业帝国已经是魔术师最后担心的问题了，面对生与死这种终极矛盾，魔术师最先开始担心的是自己的妻子库奇，以及她肚子里的孩子。

在当时，魔术师私生活混乱在NBA的圈子里并不是新闻，他的妻子库奇对此也心知肚明，据称两人在大学约会时，魔术师就经常出去乱搞，而且乐此不疲，但库奇一直对此保持睁一只眼闭一只眼的态度。

库奇这么做，因为他直到魔术师一直对她心有所属，事实上像魔术师这么聪明的人一向把乱搞和真爱分的很开，在后来参加奥欧普拉秀时，魔术师曾坦言，自己从来不约隔夜炮，无数的女人都使劲浑身解数想要搞定他，但最终都无功而返。

值得一提的是，除了那些愿意挑战库奇位置的骨肉皮之外，更多排队等着魔术师临幸的女人都有相当的身份地位，在职业体育圈外围，和运动员约会过夜更多是一种生活方式，球员的地位、财力、长相并不比尺寸体力和性格更占优势。

众所周知，魔术师也是NBA最具人格魅力的人之一，所以无论主场客场，魔术师身边总围着一圈妹子，有时候魔术师在比赛开始前就会准备，比方说他说“我想来一道彩虹”，这就意味着他想在赛后来一场包含3种肤色的大战……

更重要的是，在性开放的80年代，这种规模化的性行为基本上都是无保护措施的，这造成的后果显而易见：在魔术师感染HIV这个消息刚刚爆出时，很多球员都陷入了恐慌——显然，他们在某些时候和魔术师享用过同一套阵容。

联盟是一个大染缸，没几个人是干净的，在事件公开后，一名匿名队医曾表示联盟至少60%的人都有过性病，而这其实也体现了职业体育的残酷之处：谦谦君子和道德楷模没有什么卵用，只要能赢球，球迷就不会在乎这个。

好在万幸的是，库奇和她的孩子经过检查没有被感染，而此时她并没有选择离开魔术师——这在事实上帮了魔术师大忙。由于此前魔术师在球迷心中积聚的海量人气，他居然被塑造成了抗击HIV的斗士。妻子的不离不弃也给这层身份加了一层光环。

此时，球员们也给予了魔术师足够的支持，很多球员公开表态支持魔术师，而当他在球队更衣室宣布自己退役的消息之后AC格林冲上去拥抱了他，这在当时被认为是极其勇敢的举动（尽管其实格林没有冒什么险）。

这就造成了一个结果，那就是虽然魔术师虽然已经因病宣布退役，但他的人气却反而居高不下，在那个靠手写票统计全明星票数的时代，他的得票反而高举西部后卫第二，仅次于德雷克斯勒。

这个结果显然是给所有人出了难题，尤其是那些几个月前还在表态支持魔术师与病魔抗争的球员，麦克海尔当时就委婉的表示，职业球员的手往往都伤痕累累，而开拓者的队医库克更是煽风点火的说：“认为血液疾病不能够通过一场篮球比赛传染是完全错误的”

但最让魔术师伤心的还是他的队友，作为第一个拥抱魔术师的队友，AC格林站出来反对魔术师参加全明星赛——尽管两年前他是因为沾了魔术师的光才人生唯一一次入选全明星，并且成为了首发。

这实际上代表着一种剧情的翻转，随着时间的退役，报道的深入，更多的人开始清醒过来并且认真思考魔术师本身的定位——一个因为滥交而感染致命传染性病毒的人，为什么我们会把他当做英雄？

而这事实上也是由于魔术师离开赛场太久造成了，NBA是个造星功能异常强大的联盟，魔术师隐退以后，联盟正在经历翻天覆地的变化——开拓者正在成为西区的王者，而乔丹已经开始了无敌的卫冕之路。

这是真的，仅仅4个月，人们就已经开始遗忘魔术师的伟大，并且开始对他进行道德审判，一些奇谈怪论开始在人群中中传播，比如不少人认为魔术师实际上是同性恋，因为很多缺乏常识的大众眼中，艾滋病被认为是只会在同性恋之间传播的疾病。

而这也造成了一些莫名其妙的效果，首先受到冲击的就是伊塞亚-托马斯，作为魔术师的挚友，托马斯每次在与湖人比赛前都会与魔术师贴面亲吻，结果者被认为是两人关系不明不白的证据。

这种言论让身为球员工会主席的托马斯十分难堪，要知道在过去的几个月里，托马斯一直在为魔术师奔走呼号，其中有一条就是拒绝某些人提出的要求进行全联盟球员性病体检的建议，而这甚至被捕风捉影的认作是他欲盖弥彰的手段。

除了场外民意的翻转，魔术师另外的麻烦来源于规则内，此前NBA还没有让一个退役球员参加全明星正赛的历史，为此，魔术师一度考虑在湖人队复出打几场比赛，但湖人总经理杰里-韦斯特对此的表示却十分冷淡。

这个时候站出来救场的是斯特恩，这位上台没有多久的NBA总裁直接了当的宣布魔术师将以西部首发的身份参加全明星赛，轻而易举的化解了这个问题。“如果他流血，换他下来就可以了。”斯特恩说。

终于，魔术师面前的障碍都被扫清了，他将人生中最后一次穿上NBA的战袍（虽然日后复出了，但当时大家没人预料到这一点），赛前，球员们在托马斯的组织下依次与他拥抱，包括因为怕死而声明不希望魔术师回归的马龙。

而比赛的过程则充满了温馨的意味，球员们主动和魔术师做身体接触，德雷克斯勒主动放弃了冲击FMVP的机会给魔术师做球，乔丹则压制着想赢球的心没有逼抢魔术师，终于，这出大戏在东部球员轮番换防致敬下达到高潮……

“我感觉我在一个梦里。”赛后，魔术师在更衣室里说“我真的，真的不想醒过来。”