酸枣树下

曾瑞云

“日子快到了吧。”老外婆拄着拐杖扶着树干喃喃自语。

老外婆的瓦片屋位于山腰，屋前的土坪上屹立着一棵酸枣树。它的躯干如壮汉般结实，摇曳的叶子如熟女般柔情，而滚落下来的饱满圆润的酸枣，包含着满满的俏皮与沁甜。

树是老爷子提议种的，说梦中游瀛洲时见着一棵有魂灵、苍翠欲滴的树，自己也要栽一棵好招一些祥瑞之气。外婆盯著他飞舞的双眉和炯炯的目光，她不知道瀛洲圣地，也不懂得闲情逸致，唯独“酸枣”二字听进了心里。她温和地笑着不露声色，像舞台下目不转晴的观众。

不出几日，闲散文人的愿望成真了。两人着手为酸枣树安家落户。那时二人正年轻，郎才女貌。他只顾拿着大铲子绕着树和人，一圈一圈地转，不知是看不够那树还是看不够那人。明媚的日光流连于她姣美的面庞，她用小铲子把拳头大小的土一点一点地填到树根，再拿铁铲用力敲平。她笑盈盈地朝拿着工具不干活的他喊：“愣着干什么呢！”

他吟道：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得。”酸枣树叶沙沙地唱着圣歌，斑驳的叶影舞着生命的律动。

树可遮天了，长得一年比一年好，从花圃到屋檐，再到后山，哪儿都有它的阴凉。它很健康，不害病，也很结实，总是带来累累硕果。老外婆靠着树干坐下来，她一生拥有的东西不多，需要的也不多。她掰着手指头细数酸枣树生长的每一年，泪花悄悄地从眼角爬出来。

“好像就是明天了。”

儿子、儿媳带着两个小孙子来了，两个小家伙依然爱绕着酸枣树玩抓人游戏，清脆的笑声好像穿透了层层叠叠的树叶。儿媳挽着儿子的手，痴痴地望着眼前这株大树，那个青涩的小伙子在这里单膝下跪求婚的场面历历在目。“我的父母曾在这棵树的陪伴下度过了节衣缩食的艰难岁月，因此它承载着最纯净的感情和最高贵的人格，我在树下严肃并真挚地向你求婚，女士……”

“来吧来吧。”老外婆笑眯眯地从房里走出来，她怀里抱着一个相机，小心又端庄地坐在了树前的椅子上，儿子儿媳相视，赶紧从回忆中出来，一手扯回自己家的小男孩，一手亲切地搭在老外婆肩上。“三、二、一！酸枣甜不甜？”“甜！”

多年过去，我偶然翻到了这张微微泛黄的照片，便立刻想要沿着痕迹回一次故乡。踏上那土地之时，我才突然记起，酸枣树早巳不在了，老外婆也早已不在了。我站在空地上怅然若失。老外婆在与酸枣树的最后一张合照上很漂亮，嘴角随着银丝飘扬，笑得很灿烂。

当时，老外婆执意要卖掉这棵酸枣树，一是为了翻修随时都有坍塌危险的老房子，二是邻居小李急着要钱去救老母亲。我记不清楚硕大的酸枣树是如何被运下山坡的，但我记得老外婆当日颤巍巍地握住小李的手，一遍一遍地叮嘱：“路上千万注意安全，别担心，一切都会好的。”

酸枣树如今不知流落何方，但酸枣树下的爱会是延绵不断的故事，创造爱和感受爱的纯净的心灵会永远明亮。