开光

2019-04-15 01:48:48 滇池2019年3期

何贵同

你一脚踩在霜地上,四周而来的寒气让你拉了拉衣领。这件风衣,是你上次在市里开会,陆小婷给你买的。你当时说,买这干嘛呢,咱一个苦孩子出身,不嫌招眼?你搂着那难缠的小妖精,仔细摸了摸她的屁股,没摸到尾巴。你就放心了。你听人说,现在狐狸少了,狐狸精却越来越多。你怎么会不知道呢。现在的狐狸精已经占据了你的心灵,你心甘情愿,让她吸掉你的精气。有时你觉得,罪孽也被狐狸吸掉了。真是一言难尽啊,在这干干净净,白茫茫的土地上,你竟然想到了陆小婷。

你嗅到了空气中谷草、土墙、炊烟,和其他莫名奇妙的气息。这种亲切感让你精神振奋,你突然想起二十年前从村里出去看高考成绩的那天,你爹说,他瞧过日子了,今天属龙,龙行千里,一去不返。正如你爹预言的那样,你考上了大学,分配到城里工作。爹妈都被你接到城里,现在他们已经习惯了城里的生活,他们把你家的楼顶当成了庄稼地,你常和别人炫耀说,你家吃的都是绿色无公害食品,别人也羡慕你,二老身体健康,女儿出类拔萃。别人没说的,你也清楚,别人更羡慕你娶了一个好老婆,有一个曾经呼风唤雨的老岳父。像这样的一个大霜天回村,更是头一次,唯独鞋底清脆的响声让你觉得真实而生动。现在,你步子很轻,这个只剩下祖宗灵位和两间空房子的村庄,对你来说显得无足轻重。

按说,到了关键时期,你得在城里守着,紧巴巴盯着,万一哪里出半点纰漏,得补,还得及时。这年头,鸭子装在盘里,说不准什么时候跳起来吧嗒吧嗒飞了。现在,你这个进入了局长候选盘子的人,却若无其事,带着老婆回乡来了。临出门前,李碧华问你,这敏感时候回乡下去,合不合适?你说,黄道吉日,百无禁忌。你倒也不是迷信,你越来越觉得很多事是命中注定,强求不来。你坐在办公室里,总觉风一会儿往东吹,一会儿往西吹,一会儿觉得你要当局长了,一会儿又觉得上面要派局长来了。在这个老局长改非的当口,每一丝风吹草动,都仿佛是老天爷捎给你的口信。

你远远就看见陈小贵从霜地里走来,身后珠光宝气的越野车像是在显摆主人的阔绰。他的笑声压住了你脚底下谷草断裂的清脆响声,他亲热叫你二叔,甚至你敏感地捕捉到他正要伸出来握手又觉得不合适,便顺势挽住你胳膊的那只手。他说,二叔,干嘛亲自开车来啊,我还想着到城里去接你们,您瞧,您这侄子不会做人,二叔二婶,您二老可不准生我气啊。你说,他这么一叫,你还真觉得年纪大了,腿脚是越来越不方便。你甚至用亲昵的语气责备他,你个小贵啊,生意做大了,就不把二叔二婶放在眼里了?

陈小贵说,怎能呢,俗话虽说叔侄当弟兄,可毕竟叔还是叔,婶还是婶,他还指望逢年过节到二叔家里讨个红包呢。你伸出一个指头,指了指陈小贵。你老婆李碧华也笑说,小贵这张嘴啊,怕是树上的雀都能哄下来。

你像是被陈小贵绑架着似的,来到了他的车边。你当然知道,陈小贵专程在这里候着你,他那点小心思你看得清清楚楚,但你能说什么呢?到了村里,你不再是那个传言中即将被扶正的副局长,你就是他陈小贵的长辈。现在,你乐于享受这种优待。

你见陈小贵打开后备箱,他说,知道两位老人家忙,估计来不及准备,他都准备好了!你看见鞭炮蜡烛,香火纸钱,满满的几个大箱子。你说,这是?陈小贵说,村里这么大的事,还有二叔这身份,怎么能空手来呢?你有些不高兴,但你笑着说,我什么身份?陈小贵就笑了,说,在村里除了陈顺明老公公,还有谁比我爹和二叔您辈分大?

你又伸出刚才伸过的那个指头,指了指陈小贵,说,看你平时老实,这事儿倒不糊涂!李碧华说,要粘上毛比猴还精。陈小贵说,二婶,我真就一属猴的,什么时候都跳不出二叔的五指山。

你们的笑声落在白茫茫大地上。

陈小贵把箱子都搬下来,面有难色,对你说,二叔,没征得你的同意,你看这香烛用哪种?你一脸茫然。你曾听说市里曾经来过一位大领导,大领导不知从哪听说龙峰寺的菩萨灵,负责接待的同志领着大领导去庙里烧香,大领导在菩萨跟前抽了一签,那签竟然是上上签。你当然听说了,为了确保领导抽到上上签,有关部门和寺庙里打了招呼,签筒里都换成了上上签。

你一脸茫然,虽然你知道陈小贵有求于你,不至于用上瞒天过海的手段。但你一看也就明白了。香是两种,一种是俗称的高香,那像地里长出来的玉米杆那么粗,一种是普通的香,小时候你母亲带你去村里小庙偷偷拜过菩萨,烧的就是这种香。你还看到了纸钱,也是两种。一种是普通的纸钱,那是用钢戳打过孔的那种,小时候你就见过的;另一种让你感到生气,那种折叠成船型的纸钱,分明是真金白银的黄澄澄的人民币折叠出来的。

你站在霜地上,手插在大衣兜里。你对陈小贵说,村里用什么香就烧什么香,用什么纸就烧什么纸。你还说,别说,现在这商家,什么主意都想得到,仿人民币都仿得那么逼真。你回头对李碧华说,你看,这么多事,总让小贵操心。

李碧华这才说,小贵真是有心了,村里的规矩,婶子也不懂,让你费心了。

你心里明镜似的,见陈小贵说,这算什么呀,这些小事,晚辈来准备是应该的。

你抱着那箱香烛,李碧华抱着那箱纸钱,陈小贵抱着那箱鞭炮,一起进村了。

你没有想到,村子中央停满了各式各样的车。你已经好多年没有回村了,曾经生产队用来堆糧食的大仓库已经被改造成了一个老年活动中心。那俗里俗气的瓷砖每一片都被冻得发白。村里人都感恩你的功德,其实你做了什么呢,什么也没有做,市里有项目,每一个村都有建老年活动中心的指标,你只不过和管这个项目的熟人打了个电话,顺水推舟的人情,人家乐呵呵的就做了。现在,整个村都记你的功德,包括饮水工程,包括进村的那条水泥路。其实你不情愿呢,还是喜欢原来的土路,现在的水泥路,已经不是你走过的那条,自来水一通,那口老井也就要荒废了。

但你还是落实了项目,为村里都做了。你多不情愿啊。要不是你哥当村委会的主任,要那么一点点政绩,你会去要那些项目吗?你甚至觉得,这个村就是你毁掉的。罪过啊,现在,你堂而皇之的回来了。

大家都停下手中忙活的事情,过来和你打招呼。没人叫你局长。你喜欢这些称呼,你们的族长,陈小贵他爹甚至叫了你一声二福兄弟。你脆生生答应了。那个光屁股满村跑的二福,回来了。你握着大哥的手,问身体好吧。怎么能不好呢,儿子是十里八村最有钱的人,能有什么不好呢。然后,你挨个和少小的伙伴们打招呼,该叫哥的叫哥,该叫名的叫名,你一个也没叫错。你知道大家都高兴,不是因为你记得他们,而是他们都觉得局长都记得我呢。

大人领孩子过来,有叫你二叔的,有叫你二爷爷的,你都一一应着。你摸摸这个晚辈的头,又摸摸那个,李碧华也高高兴兴的,你感觉得到,她也满意在村里的辈分,在城里,哪有人叫她二嫂,二婶,二奶奶。

现在,你仿佛回到小时候生产队分粮食或是牛滚岩了分牛肉的那种场景。

更让你感到高兴的是你看到李碧华并不像以前那样,像个做客的人,她站起来,到厨房忙活去了。村里的女人们哪敢让她下厨,你见她撸起袖子,忙活起来。李碧华越是这样,你越感到羞愧。

你的到来,让所有人干劲十足。有人从厨房撤来了一个炉子,有人给你端来一杯热茶。你听族长大哥说,大福这兄弟不错,当主任后为村里做了好多好事情哩,没想到咱们这一辈出了你们顶呱呱的兄弟俩。你知道,族长大哥这是变着相夸你呢。你说,村里这些年风调雨顺,是祖宗保佑,村里就顺明大爹和你这样的活菩萨护着呢。大哥被你说得眉开眼笑,咳了一阵,像是被旱烟呛着。

陈小贵从外面进来,进门对你说,二叔,庙里都准备好了,吉时一到,就举行开光大典,这会儿就过去呢,还是先用点素饭?

你笑着和陈小贵说,小贵,我老哥在这儿呢,全凭他的安排!

你见族长大哥站起来,你也站起来。大哥理了理衣服,对你说,我先去看看,这帮年轻人办事我不放心,我还是盯着点去,你先在这儿等着,上面冷着呢。

你说,我能做什么,大哥您可要吩咐!

陈小贵把手伸在炉子上,像准备把手掌烤熟了当贡品。现在就剩你们叔侄二人,不出你的意料,陈小贵直奔主题,说,二叔,您那事儿,我听说可是板上钉钉啊。你说,文件没正式下来,一切都还是未知数,当与不当,都那么回事儿,我现在啊,听天由命。

陈小贵又说,也不知道这整合方案到底怎么个执行法,这政策三天一变,以前关闭矿井,一万吨产能就补助两百万,现在这个政策取消了,这井关不是,不关又不是,二叔,你给个准话,这矿到底还能不能干?

你能怎么说?国家宏观政策那摆着,局部政策调整是处于某些因素考虑。你还能怎么说,早些年你就提醒过陈小贵,见好就收得了。这个被利益冲昏头脑的人能听你的,现在应了那句老话,不见棺材不落泪,不到黄河不死心。现在市场又有了好转的迹象,风乱得很,整个行业都捕捉不到风向标。他平日里把你当菩萨供着,现在,只差给抱你的佛脚。

你沉默了好久,你不知道该从长辈的角度,还是从行业主管部门的角度来和陈小贵说矿井关还是不关,直觉告诉你,关是对的,但面前这个矿主就要破产,不关也是对的,捱过去,也许哪天政策又变了。尤其这个敏感时期,要是躲在暗处的人抓住陈小贵去年那起瞒报事故不放,别说局长,就连这個副局长能不能继续干下去都是未知数。想到这里,你心乱了那么几秒。那副对联最近总在你脑海里徘徊:身后有余忘缩手,眼前无路想回头。你眼前是有路的,如果顺理成章当了局长,一切的担心都变得多余。但局长任命没被通过,说明是哪里出了问题,这问题就与面前这个人脱不了干系。

你对陈小贵说,别说你,这政策就是市里的大领导也拿不准,这个事儿还得你自己拿主意。说完,你都觉得不能原谅自己,这冠冕堂皇的话说出来有屁用。你明明知道陈小贵的矿井关是死路一条,不关也早晚是死路一条。但陈小贵能有什么办法呢,也许他真认为堂堂一个副局长连个煤矿都保不下来?你唯一感到心安理得的是你曾提醒过他,让他见好就收,是他没听。换作是你,你也听不进去。

你突然觉得面前这个人面目可憎。是的,你的房,你的车,你藏着的那个小狐狸精,都是陈小贵掏的腰包。陈小贵的煤矿,从一个小煤窑变成了一个年产十五万吨的煤矿,有你的功劳。你该庆幸,当年陈小贵要送你干股的时候,你很理智,你拒绝了。当陈小贵披着侄子的皮,给你输送金钱美女的时候,你就昏头了?可你能有什么办法呢。当年你娶李碧华,李家上下正是看中了你的人品,认为你这个人品质好。别人钻头觅缝,拿着香找不到庙门。你成了李老爷子的乘龙快婿,一路倒也顺风顺水,这么年轻就当上了副局长。你心知肚明,这一切都不是你努力就能得来的。

太阳已经慢慢爬出山顶,你年少时又爱又怕的阳光洒在小院子里。这阳光就是一声哨响,庄稼人该下地上山了,割草,薅包谷,刨洋芋,放牛。你觉得一生都在被这缕阳光追着跑。太阳出来了,你还是不放心摸一把狐狸精的屁股,在确定没有尾巴后,你才提上公文包屁颠屁颠的去开会。太阳落山了,你在寻思晚上去哪里活动。可你哪能知道呢,狐狸精持着陈小贵的干股,那看不见的尾巴也是尾巴啊。

随后,你亲哥就进来了,你从他往兜里掏烟的动作感觉到他有话要和你说。你见这个比你大不了几岁的男人,皱纹密布,满手老茧。但你们早脱的秃顶,却是那么相似。你大哥要选村委会主任,问你的意见,你拦着不让他干,他不听你的呀。他听陈小贵的,当上就当上了呗,你心里清楚得很,就那么点项目,你哥都能从鸡脚杆上刮下油来。你哥就不是那块料。现在,你看着眼前这个傀儡和挡箭牌,你发现不能左右的事情太多了,包括一母同胞的亲兄弟。

这千疮百孔的生活,到处漏着光。

大哥其实也没说什么,无非是带点腊肉,豆啊,菜啊什么的进城去。你哪有那功夫,大哥说都备好了的,你也就没说什么了。

太阳是升起来了,如果往高处看,村庄可美呢,炊烟袅袅,屋舍朦朦胧胧,村后的群山像一条巨蟒,蜿蜒而去。此刻,你多想一个人出去走走,拍几张图片。你年轻时候想写的小说,想学的萨克斯和摄影,都变得遥不可及。你看朋友圈那些人晒各种生活的时候,你也是羡慕的,但你不能,你已经明白鱼和熊掌不可兼得的道理,你也知道性情对你这类人来说其实是奢侈品。眼下这一切,是你想要的吗?你根本没时间去考虑。

自从你进村,你已经看了十次手机,你生怕错过每一条消息。该拜的庙已经拜过,该烧的香也一根没少。当然,你也有几个信得过的哥们小伴,他们遍布在一些重要岗位,虽然对你的升迁起不到决定作用,但掌握的信息还是及时可靠的。根据你已经可以判断的信息,你的前途命运,也就这几天了。你突然有些后悔,出门前没问问你爹,今天的到底属啥。你又想,既然是黄道吉日,诸事大吉。

李碧华还是被厨房里的女人们给请出来了,不就弄点素饭吗?这点小活计,难不倒村里的女人。你也认为,有个态度比什么都强。李碧华看你的眼神,你一下就读懂了。她还是放心不下你的事。你越来越觉得李碧华成长了,比你想象中的还要成熟。虽然你不习惯睡觉穿睡衣,上完厕所有时还会忘记冲马桶,李碧华会对你嘟囔几句,但你知道,李碧华对家庭是一心一意的,对你的事业也是满意的。

吉时就到了。陈小贵来请你。你慢慢站起身,李碧华帮你拍掉肩膀上落下的几根头发。你们一起出了门,阳光明晃晃,背脊热呼呼。你一路都没有说话。这条路再熟悉不过了。那些年村里偷偷摸摸传递一种叫供牌的东西,供牌每到一家,就是神灵到了。母亲提着竹篮,里面装着香油纸钱,还有一碗从饭桌上选出来的贡品。这条小路曾是你童年的阴影,越往上走,山道越崎岖,奇怪的鸟叫,莫名奇妙的风声,你总觉得会从林子里窜出野兽来。母亲用供牌上拴着的那把小钥匙,摸摸索索半天才打开庙门,木门发出的怪叫是最令你感到恐怖的。黢黑的庙里什么也没有。母亲划着火柴,点亮油灯,你看见黢黑的墙壁上贴着一张画,画中人模糊不堪,嘴巴却红得可怕。母亲用供桌上的木棍轻轻敲罄,叮的一声。你问母亲这是干啥,母亲说,请菩萨出来呢。你一听菩萨就要出来了,急忙躲在母亲身后。母亲跪下磕头,口中念念有词,你也忙跪下,不敢抬起头来看。母亲关掉庙门,你紧张得走在前面,仿佛后面的菩萨一直在盯着你看。你问母亲,菩萨的嘴为什么是红的,母亲说,菩萨吃肉。

现在你知道菩萨不吃肉,这些年,你去过很多寺庙,拜过佛,上过香,都没有见过小时候那种贴在墙壁上的菩萨。但现在走在这条路上,你还是感到那个菩萨瞪着你,瞪了三十多年。

族长主持修复族庙,族人都认捐,凡村中陈氏子孙,都唯恐错过了这行善积德的机会。陈小贵领你站在庙前的功德碑前,你看见你的名字,名字后是捐的那六百块钱。你当然也认为,工薪阶层,六百是最正常不过的数字。你见陈小贵后面那一大排数字,心里感到不屑。在菩萨面前显摆,也不怕得报应。也许陈小贵不这么认为呢,他的功德最多,菩萨理应优先保佑他发财。

哪里是修缮,这分明就是重建。你见到一栋青瓦白墙的小庙坐落在老庙的原址,庙的周围是高高的石墙,新庙比小庙大了好多倍。新门新柱新瓦新墙。人已经站到庙前的空地上,男女老少,像是赶集。鞭炮噼噼啪啪响起来,浓烟包裹住这崭新的建筑,孩子捂住耳朵。呱噪声一下子就被压下去了。

李碧华朝你捂住耳朵,几乎是要躲进你的怀里,你本能地用大衣盖住她,你拉起衣服的那一刻,莫名奇妙想起那个小妖精,仿佛这件大衣是狐狸精用幻术幻化出来的一样。你觉得这对李碧华是不公平的。也许是经常收到礼物的缘故,李碧华竟然没有深究这件大衣的来历。菩萨还没开眼呢,就洞穿了你的那点小心思。

鞭炮终于停歇住,阳光穿透久久没有散去的硝烟,慷慨洒在善男信女身上。現在,你听见族长清了清嗓子,开始主持秩序,人就安静下来。一个穿着僧袍的大和尚很醒目站在门口,旁边站了几个居士。

顺明大爹站在了第一排,族长大哥,你,李碧华,大哥和嫂子,你们这一辈的站在了第二排。接下来,根据辈分,所有人很快就找到了自己的位置。这让你想到了开会,想到了席间的座次,想到了敬酒的次序。

在大和尚一声跪中,你也跪下去,冰冷的地板湿漉漉的,谁能考虑到这个细节呢。你见族里最老的顺明大爹跪了下去,单薄的衣裤套住苍老的身体。陈小贵从背后塞给你一张纸板。你见李碧华也老老实实跪着,把纸板递给她。李碧华把纸板撕成两截,递一块给你,你朝他摆摆手。

大和尚的诵经声就开始了,时不时摇动手中的法器。你这才看清,那张老菩萨的画没有了,一排崭新菩萨高高在上,姿态各异,你都认不出居中是什么菩萨,像佛教,也像道教,观音菩萨,财神和龙王你倒是认得出的。儒释道合一,倒也理解,你们村拜了那么多年的老菩萨是什么菩萨,谁又能说得清楚呢。你立刻意识到菩萨面前,不要自作聪明,能保佑人的,都是好菩萨。

一段经就念完了,大和尚道:拜。你匍匐在地,拜了三拜。再起身时,菩萨的眼睛已经被朱砂点过,你才突然明白过来,这是菩萨开了眼。菩萨就能看清你在想什么了。大和尚又开始念经,这回开的是耳光,你匍匐在地,心想着菩萨能听你诉苦诉难,祈求保佑的心声了。

你怎么会料到开光原来是这么回事呢。醍醐灌顶,灵光一现,你好像明白了,眼耳鼻舌身意,说的是六根,你就是一个六根不净的人啊。朱砂印泥盖出来的那个章,正是主宰你前程命运的权柄。你第一次在菩萨面前感到害怕,仿佛一切罪孽都被菩萨看得明明白白。你人模人样跪在菩萨面前,还祈求菩萨保佑你什么呢?

那一刻,你觉得自己灵魂出窍,飞到半空中看见了匍匐在地的一副皮囊,那个小名叫二福,大名叫陈启义的村民跪在他三十多年前跪过的地方。你仿佛看见他没有考上大学,娶了邻村的一个妇女,生了三个娃,白天在地里刨食,晚上去煤矿挖煤,家里养了一群猪仔,最大的理想是能盖两间平房。你又看到一个小官吏,每天挎着包,在办公室喝茶看报纸,和同事争权夺利,暗地里花天酒地……

你好像也被大和尚开了光。

你还是被手机铃声拉了回来,那叮咚一响就像小时候母亲敲在罄上的那一声,你抬头不见老菩萨,大和尚还在念念有词,阳光充沛,将族庙的楼宇镀上一层金光。

李碧华用手肘碰了碰你,指了指你的口袋,你一下就被拉回了现实。你一直在等的那个消息,也许真的来了。你慢腾腾掏出手机,长时间的匍匐让你手指变得僵硬。你甚至无法解开屏幕,在菩萨面前,你小心谨慎。把手机放在地上,终于打开了那条消息。

你将每一个字都看得清清楚楚,那么一句话,很短:请客!

你读懂了这两个字背后的所有意思。李碧华眼神一直询问着你,你面无表情,不喜不怒,不哀不乐。

大和尚终于完成了所有开光流程,像梵音,说,拜。你五体投地,深深拜了下去。

责任编辑  包倬