你从五岁牛娃的超强简历中看到了什么

2019-04-15 03:07:42 杂文选刊2019年4期

波采采

不久前,一位五岁小朋友的简历,让网友们十分惊叹。这份简历长达十五页,展示了小朋友的各项优势。比如,父母毕业于名校,是大公司的高管。小朋友有一千五百字的识字量,每年阅读英语书五百本,每周写三篇英语日记,主持、钢琴、街舞、足球、游泳、围棋,样样精通。有人说“我好像这辈子都比不过这个孩子了”,也有人看不惯这个家长的“炫耀”,质疑孩子从小就这么累,真的好吗?通过这件事,你看到了什么?

害怕自己的孩子一出生就输在起跑线上,是所有中国人的焦虑。这场比赛,并非起跑线相同的竞速,而是从上一辈接棒的接力。一位在国家博物馆工作的讲解员,讲述了他的经历。一次,他为北京市某重点小学讲课外历史,这帮五年级的孩子,给他留下了极其深刻的印象,眼界、表达、知识储备,已经足够碾压“高龄”人。

年初,澳门赌王的儿子何猷君,靠着智商刷屏社交网络。他的父亲是资产数百亿的何鸿燊,父亲从小教导他的话是:“读书要用功,财富不会永远跟随你,读书永远受惠。”他也非常努力地用功读书,在十七岁那年,同时被剑桥、耶鲁、斯坦福、麻省理工录取……读大学时,常在图书馆做功课到凌晨三四点。他用三年的时间,读完了四年的课程,成为麻省理工学院史上最年轻的金融硕士。在优秀家庭中成长的孩子,有父母做榜样。

出生那一刻,有人含着金汤匙,有人含着铜汤匙,有人含着破汤匙。有人会问:努力一辈子却走不出自己的阶层,那么努力的意义又何在?我们总是说,不要让孩子输在起跑线上。可是有些孩子,从出生就“落后”别人家孩子一百圈。拼了命追幾十年,也许能追上十圈、二十圈。可一生用尽,最后还差着八十多圈。

许多人会为此焦虑、愤怒、心有不甘。如果你一定要看到一个“努力就会成功”的故事,就不妨读读肯尼迪家族的经历。肯尼迪的曾祖父是个普通的制桶工人,他爷爷做码头工人起家,后来开酒馆,竞选州议员,并把他老爸送进了哈佛大学。他老爸哈佛大学毕业后,涉足金融和政治领域,并出任了英国大使。到了他家的第四代,约翰·肯尼迪成为美国总统。四代人用一百年的时间,完成了从工人到总统的阶层跨越。这个故事,大抵是努力就能换来的最大的世俗成就。

这种成功,虽然耀眼,也只不过是千百种成功的一种而已。不是所有人,都能当上美国总统;也不是所有努力,都会回馈瞩目的成绩。更多的人,只是在努力的认真生活而已。这个世界里,人各有分工。只要在努力生活,就没有人是失败者。

【选自微信公众号“凤凰WEEKLY”】

插图 / 小朋友简历“牛” / 佚 名