掌纹编织记忆的网

张黎熠

一串虎头鞋上的银铃清脆的叮当，响声越来越密，越来越急，“啪”的一下，“哇哇”的哭声传遍整条巷弄。这时，一双大手拥住了她，小脚离开冰冷坚硬的石板路，虎头鞋在空中悠闲地荡啊荡，羊角辫子在熟悉的肩头甩啊甩，小嘴里回荡的麦芽糖的香味，在当年的心头甜啊甜。

水乡悠长的弄堂阴天很是难走，小手紧紧攥住奶奶的大手，一步步向前。淘气得很，硬是要踩水凼玩儿，自己躲得快，溅湿了奶奶的裤脚。

童年的我，总是惊异于奶奶的手。手指并不修长，不白皙，掌纹很淡，可它拉着我这双小手，走过无忧童年。“长大”的字眼让我挣脱那双手，迈进校园，离别时不舍的泪花模糊了记忆的网。

不知何时开始，似乎有一条水乡里日渐宽阔的河在我与奶奶之间流淌。摇橹人肆意穿行其间，不必因为桥洞低矮而弯腰，没有桥，也便没有桥洞。彼岸的奶奶与另一头的我，渐渐远了。

缺少了什么，在那一段记忆里。

去年，亲戚家举行婚礼，我们一大家子都应邀参加。到了主持人给小朋友发礼物的环节，孩子们争先恐后，一拥而上，一双双小手乖乖摊开接小玩具。就在我即将移开视线的一刹那，一双格格不入的粗糙的手刺痛了我的目光。好丢脸！奶奶这又是何必，为了这么点东西和孩子们抢。

清晰的掌纹在手心耀武扬威，岁月凝成厚实的茧子，仿佛长进骨里去。在众多稚嫩小手的推挤中，它也“不甘示弱”，一次次占据显眼位置，终于，它握住了一个小玩具。直到，直到带有手心余温的那个小玩具把那温暖传递到我手心的一刹那，奶奶像个孩子那样满足地笑了。童年时代的记忆沿着当初布下的纹路瞬间生发开来。我抚摸着这个玩偶，如同当年摩挲着奶奶的掌纹。

正当我想抽时间带着这个小玩偶一起去看奶奶时，爸爸说奶奶住院了。

我急忙赶到医院。护士正要给奶奶进行胆结石手术前插胃管的操作，奶奶本能地用手抵住护士的手。眼见奶奶越来越紧张，我走近她身边，轻轻地握住她的手，像从前那样，抚摸她手心的掌纹，只是比儿时更加轻柔、更加仔细。

我不敢用力，那掌纹深得可怕，以致我不敢去体会它究竟比以往清晰了多少，不敢去想是什么刻画了这纹痕。我用皮膚去感知，一条条地感知，仿佛奶奶的惊慌与恐惧能沿着手心的沟沟脉脉传递到我的身上，让我替她分担。

那时，我意识到，那无数的掌纹织成了我记忆的网，一针一针，像虎头鞋的针脚那样密;一线一线，像麦芽糖的糖浆那样长。有什么地方骤然断了，再顺着抚摸下去，又是新的一条条。

在那张网里，时光肆意穿行，爱却终生被捕。

[指导老师： 朱瑜冬]