楷书大家的湖州往事

汗漫

湖州，姓湖、姓太湖，名州。

太湖周围有无锡、苏州、长兴、宜兴等城市，独有湖州以太湖为姓，可见其与太湖关系之密切。

晚秋，在湖州小住两天，沿街散漫走动。街名、路名风格不纯，有横塘路、潜园路、梦溪路、青铜路、凤凰路，古意尚在；也有红旗路、人民路、建设路、朝阳街、国威路、轻纺路、红丰路、车站路、体育场路，上世纪七十年代报纸社论气息和八十年代以来的物质主义味道，交杂流连。

在这座城市里生活過的颜真卿、苏轼、赵孟頫，若读今天的《湖州地图》，是否会困惑、怨怒？一些小街道和小桥，在赓续前朝旧州一脉气息：金婆弄、洗帚弄、狮象弄、上塘路、骆驼桥、甘棠桥……颜真卿、苏轼、赵孟頫们，应该喜欢从这些小街小桥走过。

《湖州帖》与《北游帖》

沿着塔下街，进入飞英公园，读颜真卿任湖州刺史时写下的《湖州帖》：“江外唯湖州最卑下，今年诸州水并凑此入太湖，田苗非常没溺。赖刘尚书抚以此人心差安，不然仅不可安耳。真卿白。”后人推测，此帖书写时间应是唐大历七年（722年），湖州大水，太湖之水入城。

此帖前后有历代鉴藏印六十枚左右，显示出《湖州帖》流传过程：宋徽宗赵佶、宋高宗赵构、宋宗室赵与勤、权臣贾似道、元人欧阳玄、明初朱元璋内府、项元汴、梁清标、安岐、北京故宫博物院。期间，此帖约有二百年左右的收藏空白期，没有印鉴可供追寻。观古代名家字画，均布满收藏者题款、印鉴，前呼后拥，大有喧宾夺主之势，意图搭车远行、一并流芳。而此帖二百年间的收藏者，匿名，似怀有谦卑敬重之心，像乡村私塾先生，束手仰观一卷云天——真卿白。

颜真卿任职湖州五年，期间，邀陆羽等一大批江东名士，完成大型类书《韵海镜源》的编撰。诗人张志和慕名自会稽划船而来湖州，与颜真卿一见如故，成莫逆之交。船破，颜真卿赠送一叶新舟，张志和遂“浮家泛宅，沿溯江湖之上，往来苕霅之间”，并产生名作《渔歌子》“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”。不久，张志和酒醉乘舟，溺水亡于苕溪霅溪间。颜真卿悲痛之至，撰碑文纪念。我在湖州内寻找到了发源于天目山的苕溪、霅溪，流水微弱，已不复有载舟之力，但流向仍坚持通往太湖。

宋代，苏轼来到这座太湖南岸的小城，有《北游帖》（公元1079年，纸本，行书，信札一则）传世，云：“轼启。辱书，承法体安隐，甚慰想念。北游五年，尘垢所蒙，已化为俗吏矣。不知林下高人犹复不忘耶！未由会见，万万自重。不宣。轼顿首，坐主久上人。五月廿二日。”收信者“坐主久上人”，为西湖诗僧可久，东坡第一次在杭州工作时期结交的朋友。离杭州，他相继在密州、徐州、湖州任太守，均在杭州之北，故有“北游五年”之语。东坡对来自杭州的故友的问讯万分感动，遂以此信札作复于1079年五月。七月，东坡在湖州任职不足半年，即遭同辈文人罗织罪名，被捕，八月抵汴京，蒙受“乌台诗案”之难。

十年后，1089年，东坡重返杭州疏浚西湖，筑苏堤，但诗僧可久已成亡友，无法同饮、同吟、同隐。东坡旧诗《五月十日，与吕仲甫、周邠、僧惠勤、惠思、清顺、可久、惟肃、义诠同泛湖游北山》云：“三吴雨连月，湖水日夜添。寻僧去无路，潋潋水拍檐。……”有一诗僧可以寻访、交游、清尘祛俗，是阴寒世界上的一件暖和开朗的事。苏轼为此而顿首、顿白发苍苍之首。

赵孟頫在湖州

宋末元初，这座城市与文人赵孟頫关联深厚。

我在莲花庄公园内四处寻觅，见到了赵孟頫在一块太湖石上的真迹“莲花奇峰”，以及印水山房、松雪斋、鸥波亭等与赵有关的建筑。赵在湖州所作字画的落款、印章皆为“印水山房”“松雪斋”或“鸥波亭”，从来没有“莲花庄”。目前公园内这些建筑，皆为后人想象的产物。莲花庄是赵幼年在湖州生活、读书的别墅，原址在公园以北位置。中年，赵作为宋朝皇族后裔，初于湖州以南的德清乡野间隐居避难，以松雪自况；后，松衰雪化，入仕于元朝宫廷，在忽必烈身边风光、蒙辱、挣扎；后，辞官返湖州，建“鸥波亭”隐居其中，想重新变成自在的江鸥，“白鸥没浩荡，万里谁能驯”（杜甫句）中那一只孤高的江鸥。但一只被驯养的家禽，试图恢复成为野鸟，是多么困难、痛苦的事。

据朋友、湖州诗人柯平考证：赵孟頫的印水山房、松雪斋应该在德清，那里山远水清，远离政治纷扰和同辈苛责，适宜洗耳洗心洗面。晚年，赵孟頫在德清的印水山房、松雪斋和湖州的鸥波亭之间悄然来去，反复书写《归去来辞》。归，江南依旧，人事已非。赵孟頫埋首于笔墨宣纸，以字画谋生、反思，无意中转型成为了与颜真卿、柳公权、欧阳询齐名的楷书四大家之一，并与同时代其他书生一起创造出“文人画”这一流派——在纸上而非庙堂，表达对山河万物的依恋和感伤，画卷中的人，如芥子，一粒或若干粒，渺小而寂寥。

莲花庄公园外的小街上，笔店众多，售湖笔。湖州毛笔，与徽州墨、宣城纸、端州砚并称“文房四宝”。有意味的是，湖州、徽州、宣城、端州均在南方，宫廷大都在北方。以笔墨纸砚去与权杖江山保持对立、平衡或实现两者之间的转换，对于颜真卿、苏轼、赵孟頫这些古代士子，都是一个需要面对、应试的考题，境界高低，分数各异。他们应该用的都是湖州毛笔，写信札、诗词、诉状、公文。颜、苏、赵的湖州行迹渺然不可寻，但笔墨留住了他们的心潮起伏，狂草、行、楷，仿佛他们湖州山水间变幻不定的身影……

此文并非以湖笔书写，我手拙，只能以电脑键盘敲打而成。在湖州一旅馆内，我双手滴滴答答作响如窗外雨滴，如唐宋元时代的湖州雨滴。请友人阅读、海涵。

颜真卿任职湖州期间，邀陆羽等一大批江东名士，完成大型类书《韵海镜源》的编撰。诗人张志和慕名而来，与颜真卿一见如故，成莫逆之交……赵孟頫埋首于笔墨宣纸，以字画谋生、反思，无意中转型成为了“楷书四大家”之一。