红山花

齐淑伶

1960年春夏之交的一个傍晚，我们在院子里歇息，妈妈坐在小板凳上，怀里搂着小妹妹，我和弟弟偎依在妈妈的左右，听妈妈讲鬼狐神仙的故事。我听故事时精神不集中，眼睛总盯着大门，盼望爸爸从山上砍柴回来，能从兜里掏出一大把小酸枣。那小酸枣红得发亮，红得可爱，圆溜溜的，吃到嘴里甜丝丝、酸溜溜的。

妈妈的故事讲得正起劲的时候，爸爸出现了。他个子不高，身上背个大梯角，梯角上绑着两大捆柴火。他右手拿着把镰刀，左手拿着一把山花，放在胸前，那花就像燃烧的火焰。

爸爸迈进大门，面带微笑，拿着那把鲜花，呼唤我的小名。我跑过去，接过那红艳艳的鲜花，把鼻子贴在花芯上闻着那淡淡的清香。山花的花瓣呈细条形，叶子是淡绿色的，花梗底部还有根。我赶紧找了个大深碗，把花放在里面。

爸爸吃完饭，拿起一根大针，开始在油灯下挑刺（砍柴时柴火扎在手上的刺）。爸爸眼睛有点花了，要我来帮忙。我一看，吓了一跳，哎呀！这刺也太多了。我认真地挑刺，爸爸总说我挑刺快，还不大疼。我笑了，爸爸也乐了。再看那浸在碗里的山花，叶子已经不蔫了。我问爸爸：“山上这种花多吗？”爸爸说：“不多，天太旱，这花是在山頂上看到的。我很费劲才弄到手的，知道我三闺女爱花！”

第二天，爸爸依旧起早上山砍柴去了，带的干粮是玉米面饽饽，他没有带水的习惯。我看看那浸在碗里的山花，它也越发精神了。

第三天，爸爸又去砍柴，回家时带回来的依然是小酸枣。在那个年代，这对于我来说已经是很好的干果了。那碗里的山花，仍然那样红艳、精神。

1962年，我12岁了。一个春夏之交的早晨，邻家的嫂子要去上山砍柴，说让我做个伴儿，于是我带了绳子便跟着她去了。我们进山过了山神庙，又翻山越岭，在一个高高的山腰上找柴火。我原以为割柴就像在陆地上割韭菜一样，一会儿就可以撂倒一片，再捆上柴火就可以回家了。谁知，原来柴火是山上长的植物，要一根一根地找。我开始动手了，每割一根柴都很费劲——脚要踩稳，手要抓住柴火，再用镰刀用力砍，砍柴时手震得很酸，腿直打软，嗓子也干干的，渴得难受。

我抬头看看嫂子，她正在用力割一根粗粗的皂椒，只听“咔嚓”一声，皂椒倒地了，嫂子擦擦汗，乐了。于是，我也很费力地砍了几根小皂椒。突然，一只野鸡飞了过来，在山坡上吃了几粒草籽，我刚迈出一步，野鸡就吓飞了。我顺着野鸡逃走的方向看去，看到了几株山花。我爬过去，看到那红艳艳的山花迎风挺立，红得耀眼，花朵随风摇摆。我刚想伸手去摘花，结果脚下没踩稳，滑倒了。我往山下一看，哎呀！人摔下去，肯定会头破血流，没命了。我吓哭了，嫂子忙过来拉起我，埋怨我不该到这么陡的地方来。我望望那山花，一下子体会到了爸爸上山砍柴时给我摘山花的良苦用心。

在那个物质匮乏的年代，生产队里分的农作物的秸秆是不够烧火做饭的。靠山吃山，爸爸每年都要请几天假到山上去砍柴。

一直到了20世纪70年代初，弟弟妹妹长大了，爸爸带着他们一起上山砍柴，砍的柴火有荆条、皂椒、白毛等。割柴火的人越来越多，他们进山后走得也就越来越深了，而大山也变得越来越秃了。

1978年改革开放后，人们的生活水平逐步提高，农村土炕逐渐减少，大家做饭都开始用煤火了。20世纪90年代，人们用液化气做饭，上山割柴火的人明显减少了。同时政府号召植树造林，大山也开始恢复了绿意。如今，习主席倡导绿水青山就是金山银山，要保护生态环境，严禁用柴火烧火做饭。国家给每个农户补贴，进行取暖改造，人们做饭用燃气，取暖用电暖气。祖祖辈辈上山砍柴已经成为了历史，成为了人们的记忆。

现在，山上已经披上了绿色的新衣，山草、树木把山包得严严实实的，动物的种类也逐步增多了。

那红艳艳的山花也会在山上越来越多，越来越艳，无人打扰了吧！