未有竹马共青梅

易清荷

我曾将你视作一生，可到头来，你也只是芸芸众生。

作者有话说：之前的那篇关于林之一与陆远的文里，青海被我塑造成一个薄情寡性又自私自利的女孩子，我越写越气，索性新开一篇，打算狠狠地虐她一把，却没想到，竟神奇地赋予她莫名的魅力，让我忍不住觉得自己很爱她。在那些她不愿与人道的故事里，她其实也只是个倔强又善良的人。

1. 你凭什么这么自信他还会等你

尹思源躲在墙的拐角处，偷偷地看向旁边的小酒馆，迟迟不肯入内。

直到看见陆远背着相机出门的身影，她这才松了一口气，奇怪地、略显失落地松了一口气。

然后，她推开了小酒馆的门。

吧台前的女孩子忙忙碌碌地招呼着客人，并没有任何抬眼看她的闲暇。

“青梅酿。”

——直到客人都散去，她开口说出这三个字的时候，女孩才抬起头来看她。

尹思源很明显地感受到了女孩手上的动作忽然僵硬地停住了，以及眼中的神情逐渐由探究变为敌意。

“没有，去别家买。”由此，她的语气自然好不到哪里去。

尹思源却并不恼，反而笑起来，挑了挑眉道，“你认得我？”

“不认得。”女孩想也没想，便答道，反而有些此地无银三百两。

“可我认得你，”相较于女孩的慌张，尹思源倒显得镇定得多，她慢悠悠地念出女孩的名字，“林之一，对吗？”

“我知道你待在陆远身边的目的是什么，”尹思源说着，更加凑近了女孩一些，“不过，抱歉，我可不会拱手相让。”

对面的林之一看起来仿佛被她的挑衅吓到，不知所措地愣住了，半晌也没有开口。

眼见想要的效果已经达到，尹思源这才满意地起身打算離去。

“你凭什么这么自信他还会等你？”而林之一在这个时候开口了，“凭你当初不告而别？”

尹思源愣了愣，忽地有些慌乱，不过那也只是一瞬，她便再一次笑起来。

“就凭这个小酒馆，始终还在。”

1. 他像在冬日暖阳的照耀下一点一点融化的冰川

尹思源第一次见到陆远的时候，就是在这个小酒馆——确切地说，那时这里还并不是个小酒馆，而是一家客栈。

她在见到陆远之前，熬了整整一个通宵。

离她学校一千公里的家里打来电话，说弟弟的病突然复发，她便马不停蹄地赶回了家。

等她忙活着缴费、办好手续，守着弟弟脱离危险之后，手机待办事项的铃声便催命般地响了起来，提醒她约好拍摄的日子到了。

——前些日子，她在网上看到一个独立摄影师寻找写真模特的广告，由于开出的条件十分诱人，所以哪怕冒着其中有诈的风险，她还是在思忖了片刻之后，咬牙决定试一试。

“我只有这个周末有一天时间，不过，我现在人在青海，你如果还是决定要来，就来这里找我。”她将自己的照片发过去不久，便收到了对方的回复。

尹思源虽知道，他是网上小有名气的独立摄影师，可还是不悦于他言语中带着干脆利落的傲慢。

“行，”于是，她也忍不住提起要求来，故意想为难他，“不过，你要先付钱。”

“好。”

她却没想到对方几乎是没有犹豫地发过来了这个字。

而直到她拖着疲倦的身躯坐着前往青海的飞机抵达西宁时，才后知后觉地有一点后怕。

她正想着，陆远的电话便打来了。

他抱歉地表示自己还有些工作没做完，恐怕没有办法前去接她。

尹思源好脾气地没有多说什么，问他要了一个地址，便自己打车前往。

陆远结束工作回到客栈时，尹思源却因为实在扛不住困意，坐在庭院的秋千上睡了过去。

她温柔的鬈发懒散地散在肩上，整个人因为寒冷而裹得严严实实的，只露出一张秀气的小脸。

哪怕是这样疲倦的情况下，她依旧化着完整而又精致的妆容，眉如远山，肤若桃花，连冻得通红的鼻尖也透着粉雕玉琢的感觉，带着一丝不苟的美丽。

“……你好？”陆远凑近了些，伸出一只手在她的面前晃了晃，试探性地喊出声。

虽然只是很微小的动静，但也足以吵醒尹思源脆弱的神经，她拧着眉睁开眼睛，下意识地捉住他在面前晃悠的手。

“别闹了。”同时，她嗔怪地说着，带着几分撒娇的意味，让陆远一下子便愣在原地。

而她缓缓睁开眼，终于看清了来人，他像在冬日暖阳的照耀下一点一点融化的冰川，冷峻的眉眼却带着几分突兀的温柔，忽地让她睡意全无。

她咻地睁大了眼，恍然间，脑海里只蹦出四个字——不枉此行。

1. 这个世界上，没有无缘无故的相信

陆远看出了尹思源舟车劳顿的疲倦，找了一个房间，让她住下先休息一会儿，之后再详谈拍摄的事情。

尹思源当然没有异议，却没想到这一休息就是大半天，直到黄昏的时候，敲门声才将她从睡梦中唤醒。

她连衣服都没换，穿着毛茸茸的粉兔子连体睡衣，散着一头乱糟糟的头发，想也没想地拉开了门。

陆远被她这样一副与下午大相径庭的模样吓了一跳，愣了片刻之后，反而有些忍俊不禁。

“晚饭时间到了，”他笑着咳嗽了一声，“收拾一下出来吃饭吧。”

尹思源闻言，打了一个大大的哈欠，顺势倚靠在门上，带着些许撒娇的意味，道：“可我不想收拾。”

“你给我端到房间来吧。”

莫名地，她就让人感觉无法拒绝。

“你倒是一点也不害怕我是坏人。”

说这话的当下，陆远已经顺从地为她从餐厅端来热腾腾的牛肉拉面，并且细心地给她支起一张小餐桌放在床边。

而尹思源依旧穿着她那一身看起来很低龄的睡衣——甚至还将带有耳朵的帽子扣在了脑袋上——懒洋洋地窝在被子里。

“不怕，”她裹着被子坐到餐桌前，“你不是。”

“这么自信？”

尹思源点点头，然后故作深沉地说道：“这个世界上，没有无缘无故的相信。”

陆远笑：“可是我们之前素未谋面，我甚至到现在还不知道你叫什么名字。”

尹思源顿住，逃避似的吸溜了一口面，含糊地说道：“名字知不知道又有什么关系，一个称呼而已，不如你就……”

她看了一眼周围，忽地灵光一闪：“叫我青海吧？”

“青海？嗯……也行。”陆远倒是很识趣地并没有在这个问题上多做纠缠，“那现在我们来谈谈拍摄的事情吧。”

“你想拍什么类型的照片？”

尹思源头也没有抬：“这不是看你吗……”

“可我想知道，”陆远却打断她，一脸期盼地看着她，“你喜欢什么？”

他这么执着的一问，反而让尹思源怔住了，她艰难地想了许久，忽地意识到仿佛还从来没有人问过她这个问题。

小时候家境贫寒，父母偏又重男轻女，好的都给了弟弟，从未在意过她的想法。到后来，她好不容易长大了，靠自己寒窗苦读终于离开了家，弟弟又偏偏生了重病，家里的重担便莫名地压在了她的身上。

她被逼着不停地奔跑，久而久之，连她自己都无暇顾及自己，无暇顾及自己内心的想法。

如今有人问了，她反而觉得内心酸楚。

“都无所谓。”可她嘴上还是佯装洒脱。

陆远闻言，神情由期盼变为失落，然后叹了一口气，无奈地耸耸肩，却依旧不肯松口，说：“那就……明天再说吧。”

尹思源不知他是哪里来的、莫名其妙的执拗，摇摇头，自顾自地吃光碗里的最后一口面。

她的心里終于觉得暖和了一点。

1. 你该不会是被我的漂亮震惊到了吧

“都到青海了，不去青海湖和茶卡看看吗？”

“不去。”

——尹思源记得，早晨陆远问她的时候，她明明是这样毫不犹豫、斩钉截铁地回绝了他的。

而十分钟之后，她却还是跟着他踏上前行的路。

甚至，几个小时之后，她望着一直蔓延到天边的道路和窗外不停倒退的西北大草原，忍不住开口问道：“你能不能在这里给我拍照？”

她站在天地辽阔之间，忽然便明白了陆远为什么会喜欢这里。

这样辽阔的大地或许真的有什么魔力，可以让人忘记一切，包括自己。

她长长地舒了一口气，惬意地闭上眼睛，任由刺骨的冷风吹在自己的脸上，莫名有想要大喊一声的冲动。

风卷起长发，丝丝缕缕都漾起醉人的幽香。

陆远连忙拿起相机，咔嚓一下，拍下这样的场景。

他却没曾想这样的动作扰了尹思源的沉醉，她转头看他，久久未开口。

她直勾勾地盯得陆远有些慌张起来，他挠了挠脑袋，向前走了几步，正欲解释些什么，却见她忽然笑了起来。

她的眉眼弯成皎月，点点星光闪烁其中，像草原上时时刻刻存在的风，带着青草的香气，沁人心脾。

陆远愣住，她终于如他所期望的一般，拥有真正属于她这个年龄的女孩子应有的鲜活，而不再是一脸紧绷的焦虑和紧张了。

可糟糕的是，现在换他紧张了。

而尹思源对此毫不知情，只径直走到他的身边，一只手抓着相机，问道：“拍得怎么样？”

不经意间拉近的距离，让陆远清楚地感觉到她被风吹起的头发一直扫在他的脸上，像挠在他心上般痒。

于是，他触电一般往后躲了躲，松开了抓着相机的手。

尹思源吓了一跳，连忙握紧了手中的相机，狐疑地看着他。

“挺好的。”陆远将头扭到一边，轻咳了一声说道。

尹思源愣了愣，瞬间便察觉到了他的异样，于是忍俊不禁，撞了撞他的肩膀，说：“欸，你该不会是被我的漂亮震惊到了吧？”

陆远无论如何没想到她会这么大胆地问话，于是，一时间乱了阵脚，脸腾地一下便红了起来，磕磕巴巴，说不出完整的句子来。

“哈哈哈……”尹思源见状，更加肆意地大笑起来，莫名地，便让陆远也忍不住跟着一起笑起来。

四目相对间，仿佛只剩下要将天地都置于不顾的快意，以至于她眼底的那么一点点痛楚都被吞没了个干净，才让他到后来没有料想到她的不告而别。

1. 变成了他们之间的过往，怎么也捡不起来

就像如今，陆远同样也没有料想到她的出现。

他同往日一样，在外拍摄素材，正聚精会神地拍一朵花时，尹思源便突然出现在他的镜头中——像离开时那样毫无征兆，让他手足无措。

他被吓了一跳，趔趄地跌坐在地上。

尹思源见状，忍俊不禁，蹲在他的身边笑得直不起腰来，一边笑，还一边说道：“怎么，看到我就这么高兴吗？”

依旧是让人讨厌的、自作多情的、自大的口吻。

于是，陆远冷着一张脸站起身来，拍了拍自己身上的灰尘，问：“你怎么找到这儿来的？”

“不是你让我来的吗？”尹思源也站起身来，掏出手机在他的面前晃了晃，“你在微博上发的那些，不就是给我看的吗？”

“不是。”

“那这是什么？”尹思源却对他嘴硬的解释恍若未闻，甚至不由分说地将他背包旁边的随身携带的杯子拿出来，拧开盖子深吸一口气，“嗯……青梅的味道。”

她凑近他，眼睛里满是狡黠：“是给我酿的吧？”

尹思源记得，几年前在她离去的前一天，陆远又一次邀她前去茶卡。

“上次耽误了，没去，这次一定要去，最好早一点，顺便看看黑马河的日出……”

“呸呸呸……”

尹思源却连连呸了好几声，打断了陆远的滔滔不绝。

他一下子愣住了，正想问他的安排哪里让她不满，便见她将一颗果核吐了出来，皱着一张小脸，气呼呼地问：“这什么果子啊，这么酸？”

陆远定睛一看，忍不住笑起来：“这是我拿来酿果酒的青梅，当然酸了。”

然后，他顺手从柜台拿起一颗糖，剥开来递到她的嘴边：“谁让你贪吃，连我的原材料也要吃。”

“谁稀罕吃，喏，给给给，还给你。”尹思源没好气地瞪了他一眼，泄愤一般将吐出来的果核塞到他的手里。

陆远始终好脾气地笑着：“别急，别急，等酿好了，给你第一个喝好不好。”

“天天都酿给你喝。”

他说这话时，眼睛都温柔地眯了起来，可尹思源却不知为何，竟生起气来。

“不要，”她别过脸去，拒绝得斩钉截铁，“天天这个词太认真了，我不喜欢。”

而后来呢，她果真如她所说的那样，并没有喝他酿的青梅果酒，同时，也没有和他去茶卡。

可从那个时候开始，陆远始终日复一日地酿着从不贩售的青梅果酒，始终乐此不疲地转载着关于茶卡的图片。

“将来，我想带着我想相伴一生的人一起去。”

——他在微博里这样写道。

尹思源岂会不知道，他不过是想告诉她，他始终在等她。

“可是，你为什么带着那个叫林之一的女孩子去黑马河看了日出？”

尹思源委屈巴巴，在她问出这句话的时候，陆远顷刻间便明白了，她会出现在这里的原因。

恐怕，她就是看到了他在微博上发布的、和林之一在黑马河看日出的照片。

“你有什么资格问？！”可或许越知道她在想些什么，陆远才会更加恼怒，“你凭什么觉得，我就非得等着你不可？”

“难道你没有吗？”

尹思源仿佛看不懂他眼神里翻涌着的波澜，依旧用戏谑的口吻说着话，终于激怒了他。

“收起你那样的表情。”他一反常态地勃然大怒，“我看够了你这副随意的样子！”

“你想来就来，想走就走，不用通知我，没有关系，因为打从一开始，就连你这个人，都跟我没有任何关系！”

他情绪激动地抢过她手中的瓶子：“青梅果酒是吗？傻子才会酿这种东西！”

说着，他便将手中的青梅酿，连同瓶子一起狠狠地扔到地上，砰的一声，摔了个稀巴烂。

青梅酿洒了一地，连同玻璃碎片，都变成了他们之间的过往，怎么也捡不起来。

尹思源似乎是被吓到了，愣愣地看着，沉默着不说话。

许久之后，她才长长地叹了一口气，然后耸耸肩：“所以，我才说，不喜欢你认真的样子。”

“走了，没劲。”

說完，她并不管陆远会有什么反应，扭头便走。

到头来，她还是留给他这样讨人厌的模样，她也不知道究竟是对，还是错。

她飞快地将自己的眼泪拭去，然后舒了一口气，安慰自己这样也好。

总好过只落得一个同情。

如同曾经。

1. 哪怕最后，是薄情寡性的青海

年少的家，哪怕已经离开多年，尹思源却到现在依旧记忆犹新。

南方的小县城，多雨且潮湿，逼仄而阴暗的老房子总是散发着一种涨潮的霉味，连同父亲常年酗酒的味道一起，让人感觉到窒息。

她讨厌这样的家。

于是，她总是坐在窗边，一边捂住耳朵，一边小声地背课文，咬着牙想无论如何也要逃离这里。

“尹思源，尹思源……”

陆远小心翼翼的声音每每在这个时候传了过来，和往常一样。

尹思源便轻轻地推开窗户，朝下看去。

他一条腿撑在地上，扶着脚踏车，校服的外套被绑在腰间，身上的白衬衫被汗水洇出点点汗斑，他向她挥挥手，道：“走啊。”

“来了。”尹思源说着，抓起自己的书包，蹑手蹑脚地往外走。

她总是这样，要躲过重重的麻烦才能去到他的身边，才能坐在他自行车的后座上，仿佛要跟着他远走高飞。

可其实也不过就是在附近的小书屋里一起看书，他喜欢研究摄影，她喜欢看名著，彼此几乎也鲜少交流。

唯独他会在每个冬日前去小书屋时，给她买一杯热饮。

“暖暖你的手吧，”他将热饮递到她的手中，叮嘱道，“早晚得生冻疮。”

尹思源每每都听话地将热饮捧在手中，傻乎乎地笑。

少年与他的茶，是尹思源那样晦涩的少女时期拥有的最有温度的东西。

可最后又是怎么破碎的呢？

不过就是有一日，她听到陆远和小书屋店员的对话。

“你对这个女孩子这样好，一定很喜欢她吧。”

虽坐得远远的，尹思源却还是将这句话听得清清楚楚，然后紧张地捏起了书页的一角，一张脸红得发烫。

“没有，没有，我只是怕，如果我不跟她玩，会没有人跟她玩。”他说，“那样太可怜了，她本来就已经够可怜的了。”

——只可惜，她也将陆远的话听了个清清楚楚。

哪怕他已经很努力地压低了声音，可还是不妨碍那样的话无比刺耳地伤了尹思源的自尊心。

竟然只是同情，居然会是同情。

尹思源咬紧了牙关，然后在陆远回到她旁边时，默默地抚平了被自己捏皱的书的一角，平静得仿佛什么也没有听到过。

她不过就是将他递过来的热饮置于一旁不顾，其他并无异样。

也不过就是，从那个时候开始暗暗发誓，她再也不要做被人同情的人，尤其不要做被陆远同情的人。

所以，她告诉他，她叫青海，她只想要他记得青海，记得美丽、骄傲的青海，哪怕最后，是薄情寡性的青海，那也是曾让他在青海湖旁心动的青海，而不是他记忆里出现过的尹思源，不是可怜的、自卑怯懦的尹思源。

1. 或许，除了抱歉，他还欠她一些别的什么

“她和以前果然不一样了。”

这是林之一今晚第七次听到陆远念叨起这句话。

“谁？青海？”她不厌其烦地问了一遍又一遍，却始终得不到答案。

他点点头，却又摇摇头，让林之一摸不着头脑，最后终于不悦地干脆丢下他离开，任由他自己发疯。

“是青海，又不是青海。”直到林之一离开了，陆远才喃喃地念起那个名字，“应该说，她叫尹思源。”

她以为他没有认出她。

可事实上，纵使如今她出落得明艳动人、光彩照人，与当年那个唯唯诺诺跟在他身边、毫无存在感的小跟班相差甚远，却也丝毫不妨碍他在第一次于网络上看到她的照片的那刻起，就认出了她。

他没有说破，不过是因为他还没有想好该如何面对她。

“我不需要你，将来的路，我想自己走。”

——毕竟毕业那年，当陆远提出想跟她考去同一个城市时，她曾这样决绝地拒绝了他。

“没有你，我也会有别的朋友的。”甚至，她还说了这样伤人的话。

彼时的陆远，只满心觉得她是想将他抛下，于是也赌气地不主动跟她联系。

而等终于弄懂事情的原委时，他才发现早已将她遗失在了茫茫的人海。

他想，他始终欠她一句抱歉，必须当面跟她说清。

可到了重逢的那天，她抓着他的手，用那样疲惫不堪的眼睛望向他时，他却突然什么都说不出来。

或许，除了抱歉，他还欠她一些别的什么。

“陆远，你要是真的为我好，就不该对我这么好。”年少的尹思源曾这样对他说过。

“有什么问题吗？”

“不是有句话说，黑暗不可怕，可怕的是曾见过光明吗，”她说，“被照亮过后的黑夜，会变成最黑的黑夜。”

“这都什么跟什么啊。”陆远心不在焉，将热饮递到她的手上，随口答道，“那我天天给你亮着灯，不就没有黑夜了吗？！”

说到底，是他食言在先，不怪她后来说不喜欢他认真的样子，也不怪她后来，总是一副漫不经心的样子，不过都是他没带个好头，自作自受。

陆远这样想着，苦笑起来，仰头将杯中的青梅酿一饮而尽——又酸又涩，只下心头，呛得他几乎流出泪来。

1. 拜托你，让我做始终骄傲的青海

尹思源离开之前还是又去了一趟小酒馆，跟上次一样，指名道姓地找林之一。

“这个给你，”尹思源将一张照片递到她的面前，“我舍不得扔，不如让你代劳，也算同时消除我们两个的顾虑，一举两得。”

林之一接过，照片上的女孩站在茫茫的大草原上，风卷长发，掠过她精致的侧脸，柔和得像将要融化的雪花。

那是尹思源拥有的、唯一与陆远有关的东西了，她扫了一眼，仿佛还能听到那时的风呼呼地响在耳畔。

于是，她觉得鼻子酸涩，连忙别过脸去，却依旧用俏皮的语气说道：“不过，如果你大度到想要用它来帮我和陆远再续前缘，我也是没有意见的。”

“我还没那么心大。”林之一说。

“那真是很遗憾了，”尹思源耸耸肩，“走了。”

“你弟弟，”林之一却偏偏要多一句嘴，“还好吗？”

尹思源闻言，抿着唇盯着林之一，不似平时轻松的目光，深沉得让林之一突然觉得可怕。于是，林之一连忙开口：“抱歉，我只是听陆远说……”

“死了，”尹思源突然开口，“就在几年前，病逝了。”

尹思源在几年前那个不告而别的夜晚，接到了父亲打来的電话，说医院给弟弟下了病危通知书。

她连东西都没来得及收拾，换上衣服便急急忙忙地往回赶。

她也不是没想过要和陆远打声招呼的，只是到了他房间门口，心里却突生一种不祥的预感，让她鬼使神差地打消了这个念头。

事实证明，她的预感并没有出错。

弟弟病逝之后，几乎是她一人料理了所有的事情。

而她的父母因为给弟弟看病欠下一大笔债务，无力偿还，于是在将弟弟下葬后不久，提出干脆让她从学校退学，也好减轻家里的负担。

她不肯，与父母大闹了一场之后，便与家人脱离了关系。

可是，她仍然逃不掉东躲西藏的日子。她一边躲避父母，一边想方设法地赚钱还清债务。

哪里是她不让陆远找到她，她明明已经到了恨不得整个世界都找不到她。

“好在现在已经还清了，所以，我就来了。”尹思源提起这些，云淡风轻得让人几乎要以为是别人的事情，“谁知道，被你半路截和了。”

“呵呵，我跟你说这个干吗。”她摆摆手，懊恼地摇摇头，“果然人不能太孤独，一孤独就会失误。”

林之一看着她，心里忽地变得五味杂陈：“可是你为什么不跟陆远说？”

尹思源闻言，眼神暗了暗，半晌，才缓缓地开口道：“你知道，这个世界上我最讨厌哪两个字吗？”

“可怜，”她说，“尤其是在陆远这里，我不要可怜。”

所以，这些年，再艰难、再痛苦，她都扛过来了，不过就是希望有一天，他只为她心动，不对她怜悯。

你瞧，我如今再也不是你的累赘、你的包袱，我也可以成为你的向往、你的挂念，成为你的怦然心动。

哪怕最终不复存在，可我这一生，只要被你爱过一次，足矣。

“所以，拜托你，林之一，不要告诉他。”

拜托你，让我做始终骄傲的青海。

1. 欠你面对真心的勇气

“她真是个了不起的女孩子，不是吗？”

林之一对陆远说道。

林之一终究没有遵守对尹思源的约定，在将照片交给陆远的时候，一股脑地将她的事情和盘托出。

彼时，是林之一准备离开陆远的当下。

“你心里有她，容不下我，我是时候离开了，”她说，“你应该去找她。”

陆远闻言，沉默了许久，没有回答。

“不必了，”然后，他却这样说了一句，“这些我都知道。”

除此之外，他还知道尹思源在不久前去电视台做兼职，被导演相中，已经签她做艺人，筹划着让她出道。

他更知道，她之所以前来找他，并不是什么看到他和林之一去了黑马河的那条微博。

分明就是，她得知他的小酒馆经营不下去，以至于打算卖掉自己的相机维持生计，于是，她来了，想要抛下唾手可得的锦绣前程，帮他渡过难关。

“合同上写得明明白白，三年之内不能恋爱，否则，视作违约，需要缴纳巨额违约金。”

她到这里的第二日，她的经济人便找来了，坐在陆远的面前，盛气凌人。

“是她交得起，还是你交得起？”

陆远只是沉默，就如同如今一般沉默。

他盯着手中的照片，目光所至，满是疼惜的无奈。

曾几何时的尹思源啊，身上还带着未退的天真和活力，可如今，他再也感觉不到她笑容中有真正的喜悦。

这些年，她为了成为不让他怜悯的尹思源，究竟逞强地独自吞下了多少苦？

而她这么苦的时候，他都不曾陪在她的身边，如今又有何颜面，去破坏她唾手可得的大好未来。

所以，尹思源，请你从此以后，只需要拥抱你苦尽甘来的幸福，不要想着跟我共患难，我不配，我欠你的太多了。

我只是一个无能的胆小鬼，欠你说不出口的道歉，欠你面对真心的勇气。

“同学，你对这个女孩子这么好，一定很喜欢她吧？”

陆远脑海里忽地浮现这句话，让他盯着照片的双眼渐渐模糊了视线，他摩挲着照片上的尹思源，许久，缓缓地开口。

“喜欢的。”

他一字一顿，像尘封的时光缓缓而来。

“很喜欢。”