怀念庄稼

其然

一

镰刀，拌桶，以及稻田水渠中的鱼。

微黄的八月，站在田埂上，听着喜鹊的动人歌谣。

新谷的香，早已经不住大秤杆的上扬。

从最原始的摔打脱粒，到脚踩的半机械化和小型收割机，再回到古老。整齐的川西坝子，只是在收缩的田畴中，开了一个小型展览会。

二

其实，收割是最快乐的事情。

拌桶移出以后，我们可以在辙迹下，拣稻穗，捉小鱼……

赶鸭群的鸭儿棚，在扁担下，顺着时间的缝隙，舞动着长长的竹竿。

田坎上，很多草都在漸渐地老去。

新月，却明晃晃地，把自己安放在了收割之后的草虫的鸣唱之中。

饶有兴致的打谷酒只是一个借口。收割的重量，远在二两之上。