铁人远去,侠之终结

2019-07-11 05:07:58 文苑·经典美文 2019年7期

倪自放 

上映三天票房过10亿,《复仇者联盟4》(后称《复联4》)不仅有一个创纪录的票房成绩,还是一个充满情怀的告别仪式。《复联4》中,复仇者联盟系列有两个主要角色远去,有一个角色老去。其中,远去的钢铁侠成为被漫威粉们缅怀最多的那一个。

其实,在漫威的电影里,钢铁侠是真正的男一号。在漫威电影十年的超级英雄大合影里,第一排只有两个人,一个是漫威影业的掌门人凯文·费吉,另一个就是钢铁侠的饰演者小罗伯特·唐尼,连美国队长和当时还在世的漫威之父斯坦·李都在第二排。

在知乎的讨论里,最热的话题是:“《复联4》里的钢铁侠是个怎样的人?”

这要回到2008年的电影《钢铁侠》。它的英文片名是《Iron Man》,直译就是《铁人》,意译为《钢铁侠》,可能是引进片里最贴切的译名了。好莱坞文化里没有与“侠”完全对应的概念,大概对应的意思是超级英雄。而《钢铁侠》里的“侠”,那个被叫做史塔克的超级英雄,与东方文化里“侠”的概念非常吻合。

在中国文化里,“侠”这个词最早出现在《韩非子·五蠹》中:“儒以文乱法,侠以武犯禁。”应该说,这个最早的关于“侠”的概念,在产生之初并不像后代的武侠小说中所说的那样高大上,而是带有贬义的,被认为是一类有可能会扰乱社会秩序的群体。后来“侠”的概念逐渐改变,褒义的成分增加,“侠”成了维护公平正义的载体,但“侠”偶尔也有与伦理社会相冲突的行为。好莱坞电影里那些“不完美的超级英雄”,或许能在某个层面对应“侠”。

钢铁侠史塔克,起初就是那个“不完美的超级英雄”。“漫威之父”斯坦·李说过:“我就是要把钢铁侠塑造成一个混蛋,然后再让全世界的人都爱上他。”不论是在漫威的漫画里,还是在漫威的电影里,钢铁侠都符合“漫威之父”的这个定义。

作为漫威电影里的男一号,钢铁侠史塔克主要的戏份在三部《钢铁侠》电影、四部《复仇者联盟》电影、一部《蜘蛛侠:英雄归来》电影以及部分《美国队长》电影里。当然,在其他漫威电影里,他也没有缺席。在钢铁侠之前,超级英雄们或者好莱坞电影里的“侠”是那群特定的人:他们有悲惨的童年或少年时代,然后拥有了超能力,成为超级英雄。史塔克与他们不同,他是一个“富二代、花花公子、天才科学家、慈善家”,在黑暗的洞穴里重生并披上铁甲之后,尽管他仍不改桀骜本性地宣布“我就是钢铁侠”,但他不再是个花花公子,也不是神话里的英雄,而是一个终于理解了人生的平凡人。

因为是最接近普通人的超级英雄,钢铁侠拥有着普通人对普通生活的向往。在为了拯救地球战斗的同时,回归家庭是钢铁侠在每部电影里的情愫。在钢铁侠的电影世界里,他以为父亲不爱他,他把小蜘蛛当作自己的孩子,他自己本身不是一个恋爱高手,他想爱女儿3000遍。他是那个桀骜、自大的富二代和天才科学家,也是个内心世界丰富的超级英雄。

电影里,史塔克从桀骜自大到承担责任;电影外,钢铁侠的饰演者小罗伯特·唐尼走了一个差不多的人生轨迹。出生在纽约演艺世家的唐尼其实是一个童星,5岁时开始在父亲执导的一部地下电影里客串,高中辍学进入演艺圈,但主演的作品都乏善可陈。很小的时候,唐尼开始嗑药和酗酒。他曾经因为主演《卓别林》获得奥斯卡提名,但1995年之后的五年里,他数次因为吸毒被判刑。

2003年7月的某一天,唐尼开车路过太平洋海岸的某家汉堡王,他将随身携带的毒品和毒瘾一起丢进了大海。唐尼为什么能够洗心革面?这期间他认识了好莱坞制片人、后来成为他妻子的苏珊,或许是一个正解。尽管苏珊说唐尼浪子回头是他自己内心的醒悟,但认识苏珊之后的唐尼,逐渐走上正轨。浪子回头的标志性作品就是2006年开始筹备的《钢铁侠》。当时年轻的观众已经不认识《卓别林》里的唐尼,只知道他是一个有人生污点的资深演员。

《复联4》为钢铁侠的故事画上了一个句号。他一直以为父亲不理解他,在《复联4》里他得以回到过去与父亲交谈;他爱孩子,但小蜘蛛死在他的怀中,可在《复联4》里小蜘蛛重新与他并肩战斗;那个不懂恋爱的铁人,在终结篇中与小辣椒成婚;曾被讽刺不能為别人牺牲的铁人,这一次引爆了自己;铁人的葬礼上,铁人的女儿摩根说自己最喜欢吃的还是汉堡,这是铁人曾经说过的台词,与唐尼2003年7月某天在太平洋岸边汉堡王店的顿悟有一些呼应。

终于明白为什么钢铁侠说要爱女儿3000遍。3000天,大概是钢铁侠电影形象的十年。有人说《复联4》没有彩蛋,其实有的——电影最后,黑色的幕布后传来“叮叮叮叮”的敲击声,在《钢铁侠》第一部,史塔克就是在这样的敲击声中成为了钢铁侠。10年的花花公子,成为了一个普通人,成为了一个侠。

摘自《齐鲁晚报》


(function(){ var bp = document.createElement('script'); var curProtocol = window.location.protocol.split(':')[0]; if (curProtocol === 'https') { bp.src = 'https://zz.bdstatic.com/linksubmit/push.js'; } else { bp.src = 'http://push.zhanzhang.baidu.com/push.js'; } var s = document.getElementsByTagName("script")[0]; s.parentNode.insertBefore(bp, s); })();