一株谷子

刘柏霆

暑假，我无意间发现我家阳台上令箭荷的花盆里长出一株绿色的植物。饱满的穗子，粗壮的茎秆，葱茏的叶片。

我凝视着它，它怎么会长在令箭荷的花盆里？我问妈妈这是什么花，妈妈告诉我它是一株谷子。我这才明白，妈妈经常熬粥喝，经常用淘米水浇灌令箭荷，那粒已经脱了皮的小米粒遇见水土，便扎下了根，渐渐长大。

后来闲暇时，我都会走近它。它正朝气勃勃，郁郁葱葱，总会勾起我对儿时的记忆。

小时候我住在外祖父家，村子名为吧吓采当（蒙古名，意为叫小草滩的村落）。村子东边是一望无际的草滩，中间有绿树掩映下的红蓝色砖瓦房，西边是一方一方的庄稼地。每当放学后，我经常跟干活的外祖父去田地。秋天，天空是诱人的宝石蓝，空荡无云，晶莹剔透。谷子到了收割的季节，谷穗又粗又长又弯，握在手里沉甸甸的。我钻进比我都高的谷子林，踮着脚，手中反握着那把沉重的镰刀，在外祖父的示范下用力往上提镰刀，将一株饱满的谷穗割下，然后放入筐子。当一车装满后，我和外祖母就赶着秃角牛一起往场院走去，外祖父已在场院等着我们……

那日，妈妈要拔掉这株已经快要枯萎的谷子，我急忙阻止。因为我看到这株谷子心里总是暖暖的，让我感到喧嚣的钢筋丛林中有一种乡野的惬意，仿佛又回到儿时的外祖父家。乡间的风总是暖暖的，小河的流水总是潺潺的，河草总是绿油油的。炊烟袅袅、喜鹊喳喳，我还是那个没有长大的野小子，爬树掏鸟窝，在老柳树下掏蚂蚁窝，或牵着那只小羊在草滩放牧，或与邻家的小姐妹采马莲花。月亮不知何时爬上了树梢，听到外祖母悠长的呼唤声后我才恋恋不舍地回家。

又一个春天来临，那株枯萎的谷子耷拉着谷穗，变得越发矮小，此刻的令箭荷枝条越发碧绿，两者形成了鲜明的对比。可我还是不忍心將它拔掉，闲暇时，我会捧上一本书，找个小凳子坐在它旁边看书，累了偶尔抬起头与谷子“对视”一下，总感到心情特别愉悦。有时夜晚睡不着，月光照进阳台，那株谷子静静站在令箭荷边，皎洁的月光散发着清幽的光辉，一切都淡淡的。

渐渐地，那株谷子越发枯萎了，我不得不拔掉它。但我时常会想起那株谷子来。