独家专访 杨烁:我人生的6个标签 青春 迷茫 拧巴 浮躁 和解 容忍

2019-08-07 01:29本刊独家专访
北广人物 2019年30期
关键词:杨烁青春

本刊独家专访

记者董岩

王文波/摄

“霸道总裁”“帅中带痞”“行走的荷尔蒙”……杨烁的名字前,很多类似这样的定语,每每记者开口提的第一个问题也是“你这次的角色跟以往的‘霸总’有什么不同?”7月16 日,一身白色风衣出场的杨烁,在面对各家记者时,仍旧难逃这个问题。他也不厌其烦地反复配合回答,态度坦诚、认真,面对各家镜头偶尔注意力不集中、说错话了,他还会要求重来一遍,他是一个对自己有要求的人。

杨烁身高184cm,自带着硬汉、健硕气息,他坐在记者面前时,一开口原本嘶哑的声音更显得干涩。他来之前,为他预留好位置,原本感觉距离很合适,可当他坐下后,更让人不能忽视他修长的腿,他一探身,彼此的距离就显得有些局促,这样的距离让我有些压迫感,于是采访中,记者慢慢往后移了移座位。杨烁的面部表情很丰富,或蹙眉,或微笑,或大笑,看似自然,其实每个表情都表达得恰到好处,他比别人更清楚自己的表情。

近些年,杨烁饰演了不少角色,四道风、小包总、雷东宝、向前,还有易霈……哪个更像他,都像又都不太像,他自己最喜欢的是四道风,硬汉、仗义、单纯,后来他饰演了很多那种类型的形象。“小包总”的出现,使得他在荧屏上的画风变成“霸道总裁”。正在北京卫视播出的都市情感剧《时间都知道》中,杨烁仍出演一个十项全能的完美角色易霈,但他最后并没有和喜欢的人终成眷属,反而一直默默陪伴在她身后。杨烁解读角色:“我觉得我这次饰演的易霈这个人挺拧巴的,他的爱情观是,一旦认定了,哪怕远远地看着,我也会觉得这是一种幸福。要是我,我肯定受不了,他真的挺纠结的。”话虽如此,其实杨烁也是在演着那个自己,一路走来的种种,他皆是拜“拧巴”“纠结”所赐,当他日渐平和时,时间都知道,青春已过。

为了要表演剧中易霈这样有点“拧巴”的角色,杨烁主动改变生活中自己表情多、动作多的状态,他给自己设计了不要表情,问及原因,他淡然:“没事儿,愿意自己找事,就是找虐。”杨烁设计角色只有在心仪女孩面前时才会有表情,其他的时候都是不苟言笑,喜怒不形于色,对他来说是困难,也是他要区别以往的改变。

杨烁出生在1983 年,他家是黑龙江省伊春市一个普通工薪家庭,父亲是一名警察。父亲希望他好好读书,但杨烁小时候特别调皮,于是在“养不教,父之过”的理论下,父亲对他非常严格,杨烁非常怕他。说起青春时期的那个莽撞少年,杨烁想了想,又笑了笑:“我父亲总是对媒体报道那一段耿耿于怀,我觉得我还挺感谢他的。”

【青春】

“青春的真谛就是无知。”蔡康永曾经说过这句话,他的解释是“青春之所以爽,就是因为我们不知道。”对于杨烁来说,他的青春一点都不爽。

曾经的叛逆较劲少年

初中,杨烁很叛逆。他抽烟,看小说,不爱学习。杨烁的父亲当然希望儿子好好读书了。一个望子成龙的严格父亲,一个越高压越反弹的儿子,结果如何,只能变成“仇人”。当15岁,杨烁带着恨意离开家的时候,他想跑得远远的。于是他来到北京,但一个初中毕业的孩子能做什么呢?他去饭店当过服务员、烤过肉串,还去模特培训学校学习,但奇迹没有发生在他身上,他的生活很快陷入了困境。

此时他已经浪费了两年的青春,这两年的四处碰壁,让杨烁懂得了知易行难。灰溜溜地回到家以后,连高中都没上过的杨烁,刻苦读书,他要考大学。这似乎有些天方夜谭,但第一年落榜后,第二年他再考,2002 年他如愿考进了中央戏剧学院表演系。这样的反转戏码,与他爱较真的性格分不开。

父亲在关键时候才有用

现在回想当年青春的荒诞,杨烁早已经释然,因为他现在跟父亲特别好:“我觉得每个人可能都会经历这么一个阶段,叛逆或者是反叛,如果当初没有这些摩擦,那些过往的故事,我可能也不会和父亲有这么好。”如今杨烁家祖孙三代人在教育问题上,又互为镜子,所谓隔代疼,杨烁的老父亲自然是拿孙子当作心头宝,每每杨烁跟孩子瞪眼睛,嗓门大一点,老父亲就像只老母鸡一样护着孙子,让他温柔一点,和缓一些,杨烁便会开玩笑地跟他斗嘴:“您当年怎么不这样对我啊,我这是随根儿!”他这样一说,父亲便不再多说什么。

杨烁身上,有着典型东北爷们的粗糙与细腻,在他心中,老婆孩子是用来保护的,有些人管那叫大男子主义,也有一种说法叫担当。杨烁毫不掩饰自己的想法:“我觉得父亲在关键的时候才有用。比如说,我儿子胆子比较小,原来玩滑梯的时候上扶梯他都特别害怕,有一次我陪他去,一直在鼓励他,我说你可以的,我从后边托了他一把,他就上去了。下一次再玩他就敢自己上去了,我觉得关键时候你托他一下,让他觉得后边有一个依靠。”

【迷茫】

做演员的一个有意思的地方就是,你用一辈子可以活出别人好几辈子的人生。眼下这部正在热播的《时间都知道》,杨烁觉得就是告诉人们“珍惜眼前,每天都有些遗憾,但过去了就过去了”。剧中有穿越,一场梦便回到10 年前,杨烁说自己不愿意回去,他觉得即便回去了,当初的错误也许还会发生,即便不是这样的问题也会出现那样的问题,何必再去经历那些:“我现在这些经历就已经够了。”

是放弃还是坚持

好多人都以上哪所大学为目标,其实上了大学,只是人生中的一个阶段而已,杨烁就对此有着深刻的认识,因为进入大学后,他发现自己“好像真的不适合做这一行。”形体不好,嗓音被同学、老师笑话,上了舞台就脸红,看见镜头就紧张,他对自己产生了深深的怀疑。这时候又是要做选择的时候了,是放弃还是坚持,他心里的那两个小人儿在打架。他曾有过退学的想法,一了百了,但那不又回到过去了吗?最终还是那个爱较真的小人儿占了上风,他追着老师,把他的问题列出来,自己一个问题一个问题地解决,直到老师说好为止。为了克服嗓音上的缺点,杨烁坚持大学四年每天练习台词一小时。即使是大年三十,他也依旧不放过自己,在东北零下三十多摄氏度的条件下坚持练习。

2006 年杨烁毕业了。对于很多演员来说,起步时期都会经历一些艰难困苦,杨烁也是。那段时期找不到自己的位置,他甚至有些抑郁。在这样的关键时候,也是父亲和家人的鼓励给了他很大的勇气。于是杨烁开始拼命健身,每天看片子,磨炼自己的演技。这个习惯他一直保持到现在,不拍戏就看片子、健身:“那个时候我的书包里至少有一本书,每天都在保持体形。”

杨烁坦言自己不是一个好演员,但他一直努力做一个好演员,从模仿开始:“当初我所做的就是去学一个我喜欢的演员,我看他所有的片子,演一遍,慢慢的我学得多了都变成我的了。”现在已经挺好的了,这些会放弃吗?他目光坚定的回:“没有,永远不可能。”

是停滞还是成长

2008 年杨烁出演电视剧《生死线》里的四道风。这个人物耿直无双,铮铮铁骨。他有一个黑社会老大的叔叔,却靠拉黄包车为生,一身武艺,仗义执言,但绝不仗势欺人。杨烁还记得当年拍摄前后的所有事情,他去试角色时,看到房间里放着《生死线》的完整剧本就被吸引了,他打开买回来的泡面和火腿肠,边吃边读,琢磨着怎么演。之后,饿了就吃,困了就睡,起来了就继续看,竟然三天没出屋,把剧本看完了,也“演”完了。杨烁在心里暗暗佩服剧本的同时,主创们也看上了他执着的狠劲,从而选上了他。

剧里有20 多个炸点,不小心踩到一个炸点就被炸得满脸黢黑,身上每处关节基本都有伤,腿水肿为了不让观众看到就紧紧勒上一层又一层的绷带。他至今对这个角色有着刻骨铭心的记忆:“我身上现在百分之七八十的伤都是拍那部戏时留下的。”伴随着拼了命后留下的伤痛,《生死线》也成就了杨烁,在这部戏中他找到了人生伴侣,找到了良师益友,还让观众认识了四道风,也让他在业界留下了好口碑,以至于后来他接到的全是雷同的角色。

一件事总是有两面性,小有名气的杨烁从此不用为跑剧组发愁了,但他面对几乎一样的角色,他开始习惯“耍”着演戏,虽然也有迷茫,想要走出舒服区,但为了生活他能怎么办呢?

杨烁的转型之作《欢乐颂》,虽然戏份不多,他却在这部戏后得以爆红。在这部戏后他又开始进阶了,他说他学会站在一个全局的角度去看一个片子,“就是导演的手段、灯光特效看得会更多一些。”

说起现在看的片子,杨烁说英剧美剧多一些。“这两天在看英国的《黑帮》,还有《死亡机器人》,里边全是动画,但我觉得动画演得比人要好太多了。”

【拧巴】

长相好的人都爱照镜子。前些日子听了个评剧皇后新凤霞的故事,她人美就爱照镜子,爱人吴祖光在家里到处都放了镜子,让她可以随时照镜子。杨烁的长相有点忧郁有点沧桑,也因为这样独特的长相收获不少粉丝,他却称从来不照镜子。在拍摄《时间都知道》时,他请导演帮他把关自己的表情。

自己挖坑自己跳杨烁现在不照镜子,是因为过去照得太多了。现在不看自己的戏,也是因为过去看得太多了。“那时候自己练习表演,我的相机是有录像功能的,带广角的,我就把它放到家里面的一个角落,我就演我喜欢的戏,然后再看,然后再演。”所以对于杨烁来说,他自己的嬉笑怒骂、喜怒哀乐的表情,他自己最清楚。

“如果我特意地去感受,我刚才说话时候的面部表情,我就知道我大概是一个什么样,演戏时,我也知道我演得好不好。那个画面,写在我心里。”但他觉得越是在意自己的表情可能也会丢掉更多的细节,回看自己拍过的镜头,他觉得自己会带着各种各样的问题、想着各种各样的表情去拍戏,所以他不要。

“从前是初生牛犊,不畏惧,什么都可以演,现在总怀疑,这样演对吗?这是不是表演?有时感觉怎么做都不自在。”明明有颜值,却要把自己弄沧桑;明明自己是个表情包,却刻意强制自己不做表情;明明生活中不爱说话,但演戏时他的台词总是那么多。在表演上杨烁就是这样不断给自己挖坑,永不满足。

像橡皮泥一样捏成各种各样的人

杨烁说父亲最怕说起过去他们父子间的往事,每每看到这样的报道,会幽怨地跟儿子抗议:“老说咱俩过去关系不好,老说我老打你!”杨烁说:“其实我特别感激我小时候那段经历,有了当年的这些,不管是拼搏也好,还是说坎坷也好,我觉得是这些经历才成就了今天的我。”

这样的说法,看似杨烁对今天的自己很满意。但紧接着,他又跳回到我问他的第一个问题:“回到20 年前,你会怎么选?”杨烁说他一定不会选择做演员。他顿了顿,肯定了自己的说法:“做演员,你得体验各种不同的人生。你得把自己扭曲,把自己像橡皮泥一样捏成各种各样的人,不管你有没有这个能力,你都得把自己往那上去靠。实际上很多时候你演的角色越多,你丢掉的就越多,丢掉自己的东西就越多。慢慢的,你都不知道你活得到底像谁,是角色里的那个人还是自己,你演的越多,你就越拧巴。”

杨烁说自己每次从角色里跳出来都不是那么容易的事情,“不可能那么快就把自己从一个角色里剥离出来。”

每次拍完戏杨烁都要找回现实生活中的自己,他的方式就是:“找事干,告诉自己那是在另外一个空间里边的我。我觉得虐待自己就是一种快乐,就必须得给自己安排各种各样的事。”

【浮躁】

人生就是不断得到不断失去的过程,得到了成长,失去了童年;得到了成熟,失去了青春。公平也不公平,只看你想要什么。而那些如影随形的情绪,恐惧、贪婪、欲望、不安、悲伤,不管你看见还是看不见,它都存在。

等着膨胀消解

是人红是非多还是浮躁?成名后的自负和不可一世,是人的正常心理。杨烁等着自己的膨胀逐渐消解,他能做的就是用各种方式尽量缩短这个阶段的时间,所以他制定各种这样的目标给自己,他也看到了自己的变化:“原来爱跟别人比,爱较劲,别人能做到的事情我一定也要做到,而且我要做得比他好,现在想想其实是在跟自己较劲。”

在拍摄《大江大河》的过程中,杨烁的心态变得更加平和。他悟出了一个道理:“你超越别人又能怎么样呢,还是要过自己的日子。”

所以他现在学习跟自己相处,不拍戏的时候每天去上课打高尔夫球。“因为高尔夫是一项非常安静的运动,你只要打错,一定就是你动作有问题,有很多杂念的东西。我去上课打球是让我沉下来的一种方式,我可以不用去管任何事情,我就完全的活在这样的一个空间。”

有良师益友

杨烁不能算爆红,因为他有足够多的经历,而且也有很多挣扎和选择。但他算幸运的,因为他得到了回报,更重要的是他遇到了助他成长的人,他们称之为贵人。比如,他最近正在读的书,是北京卫视“掌门人”徐滔推荐给他的《人类群星闪耀时》;他入行时就得到孔笙导演的提携,拍了《生死线》,后来又拍了《欢乐颂》,并跟他学习表演学习导演;他在重复拍摄同一类型角色,享受在舒服区时,被兄长指出是在“消磨才华,作践自己”;甚至还包括当初,没有给他表演机会的那位导演,要不是刺激到他的那句“金玉其外,败絮其中”,恐怕他也不会下决心再回去学习。

如今这个阶段,杨烁拍戏多,休息少,他很清醒地意识到要给自己充电。“我觉得我原来吸取的那些东西可能都被挤干了。晒了好久了,需要吸水了。”

【和解】

过去对自己太狠,杨烁身上留下不少伤痛。一次飞行降落瞬间的冲击,引起他的老腰伤复发。“后来坐飞机要降落的时候,我都有一个习惯,就是脚蹬在下面,这样就不怕再把腰给闪了。”伴随着成长,过去天不怕地不怕的杨烁,胆越来越小。他更习惯坐高铁,因为觉得那更安全。原来喜欢玩的赛车,现在也不玩了,甚至在路上也不愿意赶时间。

和儿子一起读古诗

天地万物皆有规律,杨烁现在更尊重自然的规律。在教育孩子的问题上,他也有意识的做父亲当年做不到的一些事情,比如跟孩子更多的交流。

杨烁更希望孩子对中国的传统文化有了解:“他开学上三年级,已经在看四书五经,这些东西看不懂没关系,我跟他一起看。”对中国传统文化的重视,来自于父亲当年对他的影响:“小时候我爸就强迫我看,上学以后,二年级开始写日记,三年级每周写两篇作文,还要练书法。现在想其实我爸让我学的那些都是特别好的,但那个时候他越让我干什么,我就越抵触什么。”与父亲的高压手段不同,杨烁首先做通了孩子的“思想工作”,让他愿意学这个。“我儿子每周都会背三首诗,然后跟我聊这首诗是什么意思?我跟他说,你看咱古人多棒,短短的28 个字,人家就可以把这一生讲一讲,把这段历史聊一聊。”

每次检查儿子背古诗的时候,杨烁还要跟他聊一聊自己对诗词的解读,不同的理解,让孩子觉得很好奇。然后他会告诉孩子,这就是古诗词有意思的地方:“同样一段文字,每个人看完都会有他不同的感受,我这样一说,儿子就会感兴趣。”

当一个普普通通的人挺好

当下杨烁的感悟是“当一个普普通通的人挺好的。”杨烁很欣赏弟弟的每天的生活状态,嘻嘻哈哈,特别开心的样子,他觉得人就应该活成这个样子。他也在努力往这方向走,虽然不容易,但希望让自己越来越简单。

杨烁发现,人生需要的是平静,只需要每一秒都快乐,那快乐便没有意义,有的时候,各种情绪来了,那也只是情绪。于是他有意识地放慢脚步,多给自己和家人留一些空间,是杨烁最近做的事,他有时会带着儿子出去跑步,儿子骑小自行车,他在后面跑,然后“晚上街边溜达溜达,感觉特好。”

【容忍】

年轻的时候每件事都想弄明白,做过那些荒唐事,撞得头破血流,到后来发现,其实大多数事儿都明白不了。看透了这个理儿,已经走过青春,进入中年。也许慌张就是青春,你不慌张了青春就没了。杨烁现在的改变是他不会那么挑剔,“会带着一种学习的态度去欣赏,然后你会换位思考,遇见各种事,你会想如果是我应该怎么处理?”

嘴贱心软

前不久杨烁参加的真人秀节目《我最爱的女人们》播出后,从节目上他的表现来看,他对太太王黎雯的掌控欲还挺强。对方开车时他都还要指挥两下。杨烁笑笑:“其实就是嘴贱。”他知道不说也行,人家平时开得也挺好,他非得在那来那么一句。从这些小细节也能看出杨烁的强迫症:“我开车的习惯必须得车头在外边,她可能往里一扎就完了。我是必须得把轮打得很正,有时我还要下车看看车身是不是,不正还得再来,而她可能就比较随意。”

也因为这样的较劲、拧巴,杨烁和王黎雯之前也有不少小摩擦,开始杨烁还挺困惑,但慢慢他知道有些事不怪人家:“我原来特别喜欢把别人变成自己,这是一种错误。”

杨烁干了很多费力不讨好的事以后,他还发现在夫妻吵架上,以为自己会是个王者,但其实不过是个青铜,自从发现自己吵不动架了,杨烁开始觉醒了:“原来吵一架,你觉得还挺有精神。现在是吵不动了,一吵架就心慌。再一个原来没这俩孩子的时候,我还有别的房间躲,现在只能睡书房,我何必跟自己较劲,我还想睡床。”学会不跟老婆较劲,就是杨烁的成长。“跟她较劲就跟自己较劲。”

说起夫妻间的相处模式,杨烁认为,小时候他看到的多是磕磕绊绊,一路走过来的夫妻。他也没有期待自己与妻子一定要相敬如宾,只是过普通人的烟火日子,不用拿着同样的模板套用,不过参加综艺节目后,也像镜子一样照出他的问题,“我就觉得有些东西确实是自己错了,就改了。另外现在好多话到嘴边,我不说了。”在妻子面前不说,杨烁跟自己说。

活回自己的生活

偶尔杨烁开车出去,看见外面各种不守规矩的事情,他就在车里对对方进行批判,他拿这当练台词了,为什么这样?他的回答还是嘴贱。“堵车的时候,心烦的时候,我跟自己玩。”比如看到有人闯红灯,有人开车玩手机,甚至有人戴着防晒面罩,他都得说两句:“我跟自己碎叨,整天看见这些要不说出来我得疯了。”杨烁用这样的方式让自己舒缓。

为了利用好时间,杨烁还听有声书,“我就像个老头。”

一年一多半时间都在剧组,有工作人员安排,一度杨烁觉得拍戏把自己拍成个傻子,好多事情他都不知道,很多生活常识都没有,也不会做。于是他开始学习,下载各种交通工具的APP。当他在高铁上用手机为自己和家人成功点餐后,让妻子意外,他收获的是与拍出一个好角色不一样的成就感。“回来做人了,原来总活在别人的生活里,现在回来回到自己的生活。”

扫码订阅《北广人物》周刊

猜你喜欢
杨烁青春
青春睡不着
幻青春
埋线:1厘米提升的青春
杨烁:不停地和自己较劲,才有了《欢乐颂》小包总
“雅痞男神”杨烁:父爱“鸡汤”驱除阴郁让梦想开花
终于读懂你,“小包总”与硬汉老爸的别样父子情
“雅痞男神”杨烁:父爱“鸡汤”驱除阴郁让梦想开花
杨烁:不只有酒窝、腹肌,还有一些“孩子气”
青春献礼
青春不打烊