原来你逛了个假乌镇

2019-08-12 15:27:14 《意林·作文素材》 2019年14期

如果你到过乌镇西栅,你仔细观察就会发现,每一家民宿经营户一楼营业的饭桌只有两张,同样的菜整个景区的价格一样,做法也绝对一致。乌镇一再标榜的民宿房东,其实无非是乌镇旅游公司统一管理下的员工。所以古建筑是假的,原住民是假的,这就是被“砖家”一再诟病的“楚门的世界”。

仔细一想,好不容易有假期出个门旅游图啥?一定不是来文物考察吧!你只是简单地希望到一个古老且有质感的环境,你喜欢古镇安静恬淡却又常常在不经意间透露出超乎意外的品质感。到了小镇,得先问一下有没有通畅的Wi-Fi。小镇民宿的外貌可以古朴,但是床单被套浴缸马桶可不能古老。我愿意在残垣破壁前感怀世事变迁,回到酒店我一样要求获得凯特王妃般的品质服务。这,才是真正的游客诉求。普遍低矮逼仄的古代民居如何做得到这种住宿体验?得感谢乌镇总设计师不纠结,不拘泥,在深入洞悉游客真正诉求之后,他大胆地给了我们一个“假”古镇。

“假”原住民

我观察了很多破败多年的“正常古镇”,一旦旅游开发,原住民原来较为拮据的生活就会发生变化,每年都有一笔不菲的房屋租金入账。另一方面,在古镇做生意的商户承受着房租的压力自然在经营上花样百出,面对只来一次的游客自然拉客宰客在所不惜。

乌镇不会发生这个状况。在这里提供各类服务的大部分人就是乌镇原住民,但是再次回到乌镇西栅的时候他们的角色变了。他们以乌镇人的身份扮演着古镇里的乌镇人,但本质上就是乌镇旅游公司员工。所以烏镇的服务品质可控可管理,他们不需要去拉客宰客,倒反而会偶尔偷个小懒。这就一下子把乌镇和其他“真实古镇”区别开来了,这里居然真的出现了千年古镇的慵懒气质。

“假”的场景

在寸土寸金的景区,有非常多的沿街门面是关闭的,这恬淡气氛和其他古镇花枝招展热火朝天的style差异实在太大。原因很简单,古镇是假的。一个统一运营管理的“古镇”当然可以让你看到你希望看到的场景,这个画面的名字就叫“古镇恬淡”场景。

乌镇在放弃了一部分商业利益,为你贡献了“真实古镇”所稀缺的恬淡气质之后,便开始了属于乌镇的计划。它在一条古街的掩护下,不显山不露水地隐藏起了几十个高品质酒店。

前些年陪一帮朋友去乌镇,恰逢大雨。当时走的是枕水酒店的VIP通道,从西栅的景区入口直接坐车进了酒店。因为是直接进的酒店,朋友们在现代化的酒店,身处大尺度空间,几乎已经忘了我们就在古镇。然后我带着他们穿过酒店从大堂倒走出来,仅仅跨过一道院墙,扑面而来的就是如画的雨中乌镇。强烈的时空对比,乌镇在那一刹那呈现出极具震撼性的美。此种感受终生难忘。

中国正常景区的复游率无限接近零,原因各自体会,旅游业发达国家复游率一般为70%,2017年的数据显示东京迪士尼的复游率超过83.6%。让游客住下来,是这个世界上每一个景区最为重要的诉求,乌镇就这样举重若轻地做到了。恰恰因为是一个“假”,才可以让古镇容下那么多现代化的酒店。

的确,乌镇是假的古镇。因为是假的,才有了可控的高品质服务;因为是假的,才有了弥漫整个古镇的恬淡气质;因为是假的,才有了充足的空间容纳与国际接轨的现代化度假酒店。

借用陈丹青老师的一段话:“你问我最喜欢的是什么?我只能说,乌镇让我想起无数别的古镇完蛋了,没了——江南江北多少古镇本该像乌镇这样死一回,再活过来,活得像如今一样,那有多好啊!不可能了。”

所以乌镇不是假,是涅槃。

(摘自微信公众号“阿甘叔”,有删节)