讲好中国故事有多难

文｜梭 梭

中国历史文化丰厚，可书可写的历史阶段比比皆是。但考究如《长安十二时辰》这样的作品，在中国影视历史题材作品中凤毛麟角。

近期，《长安十二时辰》（以下简称《长安》）低调开播，却没想到因为闪光点太多，成为这个夏天最大的影视爆款。好的故事、好的表演都是这部作品成功的原因，而其中所折射出的中国文化魅力使得人们满怀着骄傲与好奇持续追剧则是更重要的原因。

说起这部剧的缘起其实是有些随意，只是因为在知乎上，有网友问到，“如果你给《刺客信条》写剧情，会把背景放在哪里？”《刺客信条》是一个沙盘类的电子游戏，主角穿梭于一个古代或近代的城市里，执行各种刺杀任务，《长安》原著作者马伯庸自己就很喜欢玩。看到这个问题，他就想到了唐代的长安城，想象如果有一个刺客在长安108坊中跑来跑去，执行任务，一定会有意思。他就这么随手回答了几千字，没想到网友纷纷留言，都对这个想法感兴趣，《长安》就是在这个回答的基础上，扩展而成的一部40多万字的小说。

《长安》说起来像是游戏之作，但是从原著到剧作，创作者的态度始终非常认真。看这部剧你会发现，剧中人的生活与我们经常看到的一些古装剧不尽相同，会有一些陌生感。它会使用一些我们以往很少听到的词，比如管拔河叫“牵钩”，自荐信叫“干谒”，曹破延冒充胡商进长安时，门吏对他有怀疑，批了个“未”字，在一番贿赂下，又改批为“听”字……

在马伯庸看来这些对今人陌生的细节，其实正是还原唐代长安人生活的重要细节，所以他会让张小敬吃水盆羊肉、嚼薄荷。可以想象当你看到唐代长安人说什么话，吃什么东西，平时用什么，那个时代就自然而然地呈现出来。想象一下如果把“牵钩”改成“拔河”，“干谒”变成“自荐信”，“喏”变成“遵命”，这部剧的味道是不是稀薄了不少？而马伯庸的这些设置并非凭空想象，是经过深入研究挖掘发现的，比如公文的使用就是依据相关唐代文献再现的。

马伯庸前期的创作为这部剧奠定了真实的质感，二度创作的影视创作者也没断了这口气。长安的108坊就像一个大舞台，张小敬、狼卫、李必……形形色色的人物在这块舞台上上演跌宕起伏的故事。108坊真实质感的重要性不言而喻，而该剧导演在开始阶段就要求《长安》美术组对长安城的搭建越接近历史真实越好。美术组也不含糊，接到任务的第一件事就是去研究史料，从唐代文物壁画到研究日本同时代的文物，还学习了建筑学、密码学。全剧的美术概念耗时近两年才完成，长安城是尽量以考古报告为场景再现的，最神奇的是剧中承担信息传递的望楼系统是真的可以被使用的。正是这些想想就令人望而却步的繁杂工作，成就了《长安十二时辰》的爆款命运。

中国历史文化丰厚，每一段历史都异彩纷呈，不只是唐朝，可书可写的历史阶段比比皆是。近年来，也有许多像《长安》一样考究的影视作品得到观众的认可。比如《大将军司马懿》《知否，知否，应是绿肥红瘦》等。让这些用心之作浮出水面的，是众多没有质感，造型低俗，甚至歪曲历史真实的影视剧。比如为了讲一个小兵逆袭的套路故事，将出身名门的汉朝大将霍去病变成草根出身。不知道这样的历史剧拍摄出来有什么意义？

前不久，迪士尼真人版《花木兰》中，许多人物和文化的设定也引发了中国网友热议。迪士尼动画版《花木兰》导演托尼·班克罗夫特曾透露，在该片4年多的制作过程中，他们用了一年半的时间研究中国的文化和历史。对于剧中武术动作的一招一式，不同朝代的服装和流行元素，具体到女性的发型、服装，甚至是桌上的茶杯都做了认真仔细的了解。迪士尼如此认真，但因为文化隔阂还难免有各种漏洞。如果中国团队能有如此考究的精神，是不是也能在世界范围内讲好中国故事，而不是看着披着西方文化外衣的中国故事？

但遗憾的是，考究如《长安十二时辰》这样的作品，在中国影视历史题材作品中凤毛麟角。如果我们自己没有能够讲好中国故事的能力，就难免让《功夫熊猫》《花木兰》这样的好题材成为好莱坞摇钱树的同时，又让世界观众接受了并不能真正展现中国文化内涵的好莱坞自以为的“中国文化”。