沃尔克,“睿智的老鹦鹉”

2019-08-23 05:35:48 财经国家周刊2019年13期

《坚定不移》

[美]保罗·沃尔克、克里斯蒂娜·哈珀 著

徐忠 等译

中信出版社

2019-4

本书描述了沃尔克一生坚定不移地追求经济增长和金融稳定发展的历程,反映了国际金融与货币体系变革演进史,折射出世界经济发展的脉络。生动地展示了在风云激荡、复杂莫测的世界经济与政治环境中,他与世界上的政治家、中央银行家和金融家是如何应对危机的。

2018年10月,尚在病榻上的保罗·沃尔克出版了这部著作。对于一位出生于1927年“大萧条”前夜、已是91岁高龄的智者,这本书必然是对自己毕生经历、理想、信念、追求甚至遗憾的全面追忆和总结,自然也会披露一些此前没有提及或是不愿提及的细节、逸事。出于好奇,译者第一时间阅读了英文版Keeping At It : The Quest for Sound Money and Good Government,随即产生了强烈的愿望,希望把这本书翻译成中文,与国内的读者,尤其是经济金融从业者分享。

对于这位为六位美国总统工作过、担任过美国财政部副部长和纽约联邦储备银行行长、连任过两届美联储主席、身高超过两米的“大个子保罗”,其生平伟绩是大多数经济金融从业者耳熟能详的。

1971年,作为尼克松政府负责货币事务的财政部副部长,沃尔克主导了美元与黄金的脱钩,以及“布雷顿森林体系”的终结,在他看来,这是“世界上最好的工作”。1979~1987年,沃尔克出任美联储主席,驯服了“通胀野马”,稳定了美国经济。在此期间,沃尔克作为主要的亲历者,参与了“广场协定”的谈判,救助克莱斯勒和伊利诺伊大陆银行等美国大型机构,处理储蓄和贷款协会危机,这些传奇的经历,都已被写入了货币金融学的教科书。离开美联储后,沃尔克的经历同样精彩纷呈。1996年,成立知名人士独立委员会,即“沃尔克委员会”,调查瑞士银行持有的、属于大屠杀受害者的资产。2000年,被任命为由19名成员组成的国际会计准则委员会主席,致力于建立国际会计标准。2004年,负责调查联合国石油换食品项目中的腐败行为。2007年,负责审查世界银行机构廉政部的工作及其反腐敗的成效。2008年金融危机后,担任奥巴马总统经济复苏顾问委员会主席,提出加强金融监管的“沃尔克规则”。2013年,成立“沃尔克联盟”,旨在应对有效执行公共政策的挑战,并重建公众对政府的信任。

上述经历,这本书都有所提及。但与大多数名人著作不同的是,这本书篇幅并不长,也不是事无巨细流水账式的描述。沃尔克试图向世人展示的,首先是他从70年的公共服务中提炼出来的一些关键教训,即他本人所谓的“三个真理”:稳定的价格、稳健的金融、良好的政府。这“三个真理”,也正是沃尔克毕生的主题、毕生的追求、毕生的烙印。而真正让我产生情感共鸣,并由此而生翻译愿望的,既缘于“三个真理”对当下中国的现实意义,更缘于沃尔克在字里行间流露出来的坚定不移的信念、敢于说“不”的勇气、为公共服务的献身精神。

沃尔克在这本书的引言里,再次讲述了“睿智的老鹦鹉”的故事。他就是这只被叫作“主席先生”的“睿智的老鹦鹉”。沃尔克担任了好几个“零薪酬”的主席职务,“不是为了金钱或者权力”,而是“致力于公共服务”,力图恢复公众的使命感和对政府的信任感。这也正是沃尔克下决心写这本书的目的所在。从读者的角度来看,我们更能体会到沃尔克70年公共服务生涯一以贯之的正直、睿智,以及道德力量。

投身公共服务需要坚定不移的信念。1979年,在抗击通胀最紧张的时刻,沃尔克自称“被绑上桅杆”。美联储外,是民众的游行抗议,甚至有武装分子闯入美联储,威胁要挟持理事会;美联储内,理事会意见极其不一致,鹰派和鸽派投票的结果是4:3。但他还是毅然决然地动用了美联储针对市场的所有“弹药”:将贴现率提高至12%、要求银行增加存款准备金、呼吁停止向“投机”活动贷款,以及最核心的——不管对利率有什么影响,承诺抑制货币供应量的增长。此时,三个月期美国国债利率最终超过了17%,商业银行优惠贷款利率最高达到了21.5%,对市场反应最灵敏的抵押贷款利率超过了18%。美国金融史上从未出现过如此高的利率。在这样的境况下,他的意志如果稍微不坚定,历史的进程可能就会被改写。

投身公共服务需要敢于说“不”的勇气。沃尔克受其父亲老沃尔克的影响颇深,尤其是老沃尔克的从政经历,对他的人生观和世界观产生了巨大的影响。老沃尔克办公桌后面的墙上悬挂着乔治·华盛顿的名言:“不要听任你的善良本性,在本该拒绝的时候却说同意。”每每在关键时刻,沃尔克总能秉持正直正义,坚持道德勇气,敢于说“不”。因此,世人也记住了这位“布雷顿森林体系的终结者”“下意识的通胀斗士”“沃尔克规则的制定者”……回想中国在2013年6月经历的那一轮货币市场剧烈波动:6月20日,质押式回购隔夜、7天、14天加权利率分别为11.74%、11.62%、9.26%,质押式回购隔夜利率更是一度摸高至30%。面对大水漫灌的臆想冲动、市场倒逼央行放水的政策博弈,中国人民银行为了维护公共利益,能够坚守稳健的货币政策取向不动摇,其敢于说“不”的勇气同样可喜可嘉。

投身公共服务需要献身精神。1979年,沃尔克由纽约联储银行行长转任美联储主席时,收入由年薪11万美元下降至5.75万美元。他以每月400美元的租金租了一套一居室公寓,公寓只配了一张床、一张桌子和几把椅子。而到1983年,由于家庭收入状况不佳,他的夫人芭芭拉尽管类风湿性关节炎越来越严重,但还是不得不兼职做会计工作来补贴家用,有一段时间,他们还把自家宅院后部的房子都租出去了。以致当里根总统给沃尔克打电话告诉他将连任时,他的夫人哭了。

最后,需要向读者说明的是,这本书虽然采取了近乎白描的叙述方式,但阅读时读者并不会感到沉闷乏味,而且这本书的语言中时时渗透出不经意的幽默和睿智,一如沃尔克本人的为人处世。书中有一段描述非常有趣,大致可以窥见一斑。在比较自己和弗里德曼时,沃尔克说:“弗里德曼比我年长15岁,比我矮一些。毫无疑问,他在我遇到的最教条、最具说服力的经济学大师中居于首位。”在译者看来,这样的行文颇有言近意远、微言大义的古风。因此,后面的评价,“当从报道中看到年逾90岁的弗里德曼承认他或许过分强调了货币、物价和经济活动的稳定关系时,我备感欣慰。虽说在我看来,这有点儿晚”,也就顺理成章了。

双周书情

《失控的農业》

[英]菲利普·林伯里、

伊莎贝尔·奥克肖特 著

人民日报出版社

郑襄忆、游卉庭 译

2019-5

本书讲述了现代集约化农业是如何在“养活全球人口”的美好愿景下,走上了一条损害动物福利、污染地球环境乃至危害人类自身的歧途的。

《科技与和平》

[美]皮埃罗·斯加鲁菲、

[中]牛金霞 著

中国友谊出版公司/蓝狮子

2019-6

本书创新地提出“和平科技”这一概念,研究脸书、优步等世界名企如何用“和平科技”创造大量财富,打造百亿美元市值的公司。

《亲历纽交所》

王晶 著

中信出版社

2019-5

作者选取最具代表性的15位“圈内人”的故事,讲述纽交所曾经历的危机与困境,如1987年股灾、“9·11”事件、前主席兼CEO天价薪酬丑闻等,并介绍其是何以应对的。

《驯化》

[英]艾丽丝·罗伯茨 著

李文涛 译

读者出版社

2019-5

数万年的人类进化史,也是一部物种驯化史。人类不断驯化新的物种为己所用,而同时,这些物种也在“驯化”人类,最终共同塑造了当下的世界。


(function(){ var bp = document.createElement('script'); var curProtocol = window.location.protocol.split(':')[0]; if (curProtocol === 'https') { bp.src = 'https://zz.bdstatic.com/linksubmit/push.js'; } else { bp.src = 'http://push.zhanzhang.baidu.com/push.js'; } var s = document.getElementsByTagName("script")[0]; s.parentNode.insertBefore(bp, s); })();