伯 乐

2019-09-01 12:29夏坚德
福建文学 2019年8期
关键词:体育老师冠军

夏坚德

1

胡小蝶出生在古城市城西大街城隍庙后的小巷胡同里。家庭几辈人都是烟酒小商户。胡小蝶在童年上小学的时候,有些事儿让她困顿迷惑,终生难忘。

童年的胡小蝶看着自己的妈妈总在劳碌辛苦,从早到晚地干活儿。妈妈说,女人的一生就是干家务活儿的一生。你不干,没有好日子过。

胡小蝶看着母亲,并不觉得她的日子过得有多么好。倒是奶奶不干活儿,穿着很华贵很鲜亮,整天只会搂着哥哥数钱。每天几遍十几遍地数。数那些钱的时候,奶奶会对哥哥讲为什么总是数钱的道理。奶奶说,孙子呀,因为这些钱都是为你数的!

哥哥会茫然张望到妹妹胡小蝶,提醒奶奶,那要给妹妹分些的。奶奶说,她的钱在出嫁后你妹夫那里呢。小蝶,小间谍!看什么看?去,跟你妈学家务去。别以为女娃子在学校学习拔尖摇梢子了就可以嫁得好。

以后,胡小蝶屁股后面跟上来的是三个小妹妹。奶奶数落妈妈更是没完没了。真是没用的东西!尽生些去夫家数钱的苗苗!哥哥在奶奶的怀里更加金贵了。

胡小蝶心里很难过,那个夫家不知道在哪里藏着,看不见,摸不着,也不知道有没有钱可以让她来数。她不想长大后像妈妈那样低眉顺眼,天天干家务活儿,从早上到半夜,忙里忙外的,完全没有活好活舒畅。也不想像奶奶那样整天描眉画眼,花花绿绿穿着,说些尖酸刻薄的话,从早到晚不会花钱只会数钱。三个妹妹还小,整天哭哭啼啼地在她屁股后面追着拉她的衣服,好像这样就心安了,安全了。

家中的女人们,实在让13岁以前的胡小蝶没有榜样。我可怎么活下去呢?我会活成什么样呢?这真是让胡小蝶的童年备受煎熬。她很困惑,难以释怀。

可是没有办法。家务活,就是她胡小蝶生长在这个家庭的童年课。她的童年,没有钢琴小提琴黑管,没有画笔书法素描,没有五线谱歌声音乐……妈妈说,那些都是不打粮食的虚活儿,学会了你会坐吃山空,踩在云里做梦。只有家务可以让你结婚以后脚踏实地,在夫家活好一生一世。

胡小蝶有时候也会问妈妈,那我的夫君在哪里?妈妈会忽然停下手中的活儿,用手背压住嘴,噗噗噗地失笑说,小蝶,就在你学会所有家务的那一天,他自然会来找你的!

胡小蝶只好从早到夜跟随在妈妈的身后,帮前帮后,忙里忙外,照顾着妹妹们的吃喝、缝洗、做作业、睡觉……9岁,妈妈开始让胡小蝶记饭菜账日记。一周还要总结一次。一记就是四年。13岁,四个本子,整整齐齐,记录着胡小蝶的童年,一家人的艰难生计。

另一件事是在学校参加射击比赛。细细绿豆芽菜一样的胡小蝶忽然在一堂体育课上变化了。学校要组织一次射击比赛。许多同学就议论说,这个50米30发步枪卧式射击是很难的。体育老师让大家射了一通。胡小蝶第一名。

体育老师说:“人是可以训练的。从今天起,胡小蝶你跟我学。我告诉你一个道理,冠军不是天才,是有人领着他走了一条正确的路。天才,都是训练出来的。虽然胡小蝶你垒子弹壳可以垒到13颗像烟囱一样笔直不倒,别人可能5颗就垮掉散落,这说明你有与众不同的稳定的心理素质,但是你还是要通过训练,来证明你的心理素质非常稳定,是个射击天才!射击运动员的素质,要像钢铁一样经得起四季温差,风吹雨打,雷打不动。撼山易,撼你很难。你行吗?!”

体育老师并没有让胡小蝶握枪。他只教她运气。让气在身体里游走,你去感觉一下这股气的流动。你,从脚尖开始,走到头顶去。你试一试。认真去试。

胆小的胡小蝶努力去运用气,感觉气,发动气。上课,洗脚,走路……都要运气。运气干什么呢?体育老师说,稳定自己,安定不动,再瞄准。10环就有了!射击,表面是纹丝不动的,但是身体里是有气流在运动着,帮助你平伏安静下来,坚如磐石,雷打不动,固如坚冰。只让手指慢慢扣动扳机,果断一扣,直指靶心的中点。

半年后,要比赛的前一天,胡小蝶真的急了。我還没握枪呢,冠军就是运气吗?她去找体育老师。哭了!

哎呀,嗷——体育老师很抱歉地说,我还真把你给忘了。来来来,握住枪,三点一线。但是,枪都是有误差的。你打枪时,还要灵活调整才行。冠军是不是你的,那是要看你造化的事,就别想了。运气好,动作好,你就成功啦。

结果上场后,第一射,8.5环。偏左下。监射员将一张小靶纸放在胡小蝶左胳膊面前,把一粒空弹壳放在圆心左下方的8.5环处。胡小蝶再瞄准,就在小圆点的右上移动了一根头发丝。

9环。靠右上了。司靶员摇旗报数。监射员又将一空弹壳在小靶纸圆心右上方放稳。以后,胡小蝶就是10环,10环,10环……10发毕,97.5环。一个射击冠军真的诞生了。

射击冠军!胡小蝶享受了第一名的喜悦。这个喜悦还不是来自奖状,而是来自同学们的眼神,看你时惊讶、欣喜、赞许的眼神。她感觉,当冠军真好!天,地,街道,同学,老师,家里的每个亲人,都变得比以前美丽、可爱了很多很多!

13岁,带着冠军喜悦的胡小蝶小学毕业,升到古城市实验中学。

2

中学不举行射击比赛,最多的还是田径比赛、篮球比赛、乒乓球比赛。你不试你怎么知道自己?有过射击训练和冠军体验的胡小碟就鼓起勇气对着高大威猛满面大胡子的体育老师王峻岭说,王老师,田径队、篮球队、乒乓球队,我都要参加。

你参加过什么运动?

射击,全校第一名,是全市的射击冠军。

射击?那是静态的运动。像围棋、象棋、国际象棋,都是静态运动。我问你的是动态运动成绩。踢打拍,跑跳投,游滑登……你有吗?

全市闻名遐迩的篮球教练王峻岭盯着这个薄纸板样儿小女生的眼睛。王峻岭的体育视野里只有男生,他要铸造一群钢铁般的男子汉,像一个父亲在锻造亲儿子那样。他对女生的感觉是麻烦。不太愿意和女生打交道的王峻岭在等待一个回答,如果没有振聋发聩的回响,他就会快快打发这个女生走人。

胡小蝶眼睛黑白分明,一片茫然。这个满面大胡子的体育老师高大威猛,满脸冰霜。他看了胡小蝶一眼,说,你没有,是吧?那你真不行!一个运动员,没有运动基础是不行的。就是有了运动基础,没有天赋也是不行的。你都13岁了,最基本的,跑过吗?快不快?跳过吗?高不高?投过吗?远不远?你看看,你都没有!更别说有技术含量的运动项目了。那就别拿石头熬蜡了。河水不是油,海水也不是油。你不是一块干体育的材料,再练,那不是浪费时间吗?好好学习去吧。

“天才,都是训练出来的。冠军,不是天才,是因为有人领他走了一条正确的路。”细细绿豆芽一样的胡小蝶,突然说了一句在小学射击训练中老师铭刻于她心里的话。

王峻岭愣住了。小丫头片子同学,谁告诉你的?他还疑惑胡小蝶是如何走进他的体育小院子的。

胡小蝶只低下头看着地上爬来爬去的黑蚂蚁,用光脚穿的破旧黑条绒布鞋铲着水泥地边的泥土,一字一句地说,王老师,田径、篮球、乒乓球,我都要参加!

王峻岭,27岁,身高1.76米,满脸胡须,浓眉细眼,高鼻梁,四方阔嘴,是古城市远近最有名的中学篮球教师。他自己以闪电般的后卫超人耍杂技玩篮球技术和组织调动能力入选过国家青年队,但是最终还是因为个头太矮惨遭淘汰。最后他毕业于北京体育大学篮球专业。母亲在市六中退休后,王峻岭就以他出色的履历由校长亲自邀请接班在学校任体育教师。所以这位老师刚刚工作时的年龄其实只有17岁。因为这年纪,他从不与女生来往,怕说不清楚。所以脸总是铁青地板着,目不斜视。

这10年里,王峻岭带过三届五六批高中的男篮队伍,他的那些球员,不是被部队、大学、大工厂挑走,就是被市队、省队、国家队选走,这让王峻岭很有了培训经验和四面八方的威名。许多外校学生为了能在他的旗下打球找出路,专门转学来到古城市实验中学。实验中学除了升学率高,更因为这支男子篮球队而名扬全市。所以,王峻岭在学校里拥有母亲留下来的内外间的大平房。平房前有个大院子,有水龙头,水泥地板,并用铁条扎了栏杆围起来。那些学校篮球男队员们就在院子里与王老师聊天,冲澡,烤肉,煮菜煮豆腐汤喝。这里是学校同学们很羡慕感觉很神秘的场所。进入王峻岭老师家的院子是一种资格。而且这里出入的都是学校的硬汉型男和田径篮球精英。胡小蝶那天进出体育老师王峻岭的水泥大院子真是奇迹。四周都是铁栏杆,门也都关着,她怎么进来呢?

胡小蝶没有得到预期的回答,很难过地从铁栏杆侧身一闪出去后,王峻岭才明白,这女生身体薄如纸板,铁栏杆对她根本没有作用。看似很窄的缝隙,对她就是一条光明大路。

胡小蝶翩身一闪,从铁栏杆跨出院子去最后的小脚一跷,王峻岭看见了一个运动天才的跟腱——削薄如刀长达两寸的跟腱。那跟腱告诉了他,这孩子不仅身轻如燕,而且藏有超人的速度!

你,回来!王峻岭没有想到他的这一声召唤,是一个自我的突破,是一段王者归来的历史奇缘,是自己前程转折的一个重要起步。

天才?是一个经验老到的人的慧眼识珠。带上秒表,王俊岭他要去测试自己的眼光。100米,是最能考验运动员的项目。起跑,冲刺!12秒!王峻岭的秒表顿时凝固了。他激动得手都抖了,看着胡小蝶。速度是体育的灵魂。无疑,这个拥有体育灵魂的女生就是天才!

体育老师王峻岭破例收了一个女弟子,这消息让全市六中炸开了锅。胡小蝶成为实验中学的风云人物。对胡小蝶的训练是严格的,她也没有让王峻岭失望,从100米、200米、400米、800米跑到1500米,从学校冠军跑到区中学生冠军、市中学生冠军、省中学生冠军。胡小蝶的初中就这样没有悬念地一路飘红破纪录,甚至还有市中学生标枪的冠军纪录。无论是天才型還是技巧型,胡小蝶无不验证了——她都能行。终于,部队、工厂、国家田径队都来选人了。胡小蝶顺利入选,她要去北京了,要代表中国去国外比赛了。天呐,万人瞩目。王峻岭老师,胡小蝶,通过媒体报道,都名扬全省啦。

但是她走不了。省体育工作大队来人到学校调档案了。14岁,她将结束中学的学生生活,参加工作。从此胡小蝶开始了一种全新的生活,它叫——体育生涯。

3

胡小蝶的运气是不是太好了?她什么都有了。她才14岁就领到了工资。虽然只有29元80角,但是大工厂的学徒工才18元,部队的战士津贴只有9元。29元80角,接近30元。她可以数自己的钱了!而且忽然之间还有了运动衣裤白球鞋,还可以吃运动员营养灶,顿顿都有肉有鱼虾有菜有蛋糕牛奶黄油各种时令水果……

如果说胡小蝶遇见王峻岭是她的幸运,那么胡小蝶遇见的第二位教练卢佩云更是她的福气。卢佩云是个小鼻子小眼睛、高挑个子、很精细、有见识、好钻研的优雅女人。她是上海医学院运动专业毕业,因为运动会短跑屡屡夺冠成绩超好,就被中国人民解放军八一体工大队调去当了专业运动员,参加过全国第一届田径比赛,是女子100米和200米冠军,后来因为转练七项全能受伤,丈夫在古城军医大学当外科医生,她就来到省体工大队,当上田径教练员,生下一双儿女。

卢佩云见到胡小蝶的第一件事就是去医务室给她看牙齿。卢佩云说,体育就是对身体的教育。身体的入口是嘴,很重要!嘴的关键是牙齿。牙齿还是人精神和身体的门面,一定要搞好它。

卢佩云与胡小蝶初次见面,说的这第一通话不是跑步而是牙齿,这让胡小蝶非常惊讶。跑步可能会与许多东西有关,但是万万没有想到的就是牙齿。是体育和身体的关系。她才第一次知道,身体的关键所在是牙齿。

一检查,胡小蝶的牙齿并不好。小时候发烧总打抗生素造成牙齿变为四环素牙,一张嘴,前后上下大大小小,错落不齐,还灰黢黢的。医生边看边说,这让胡小蝶心中非常不安。

胡小蝶抬头看看卢佩云,窗外的阳光正好照在她洁白如玉米一样整齐的牙齿上,好看极了。

卢佩云认真地听着,只拍了拍胡小蝶的肩头。没有想到,后来胡小蝶的牙齿变得整齐光洁。卢佩云看到了很高兴。她对胡小蝶说,女孩子就是要明眸皓齿。

以后两年里,卢佩云一直坚持让胡小蝶跟着体操队晨练,拔筋踢腿下腰翻空翻,还跟三铁队员练原地的爆发力……最残酷的是卢佩云一直要求胡小蝶趴着睡觉,大腿下还垫个枕头,腰上系着武术队表演用的宽板带。作为教练员,卢佩云最注意的就是少女胡小蝶的身体发育。14岁,一切都还来得及!女孩子例假晚来腿会很长,早来了腰会很长。短跑不能腿长身子短,也不能腰吊腿短。例假来要适中,12岁太早,16岁太晚。卢佩云希望胡小蝶的例假能在15岁来最佳。但是没有,胡小蝶像个温柔的小男孩儿,不来例假。胡小蝶一家兄弟姐妹都长得很高,但都是粗腰,只有胡小蝶细条纤薄,均匀适中,身高1.68米,还仰头直背,翘臀细腰。

卢佩云吸取了自己膝盖磨损受伤的教训,对胡小蝶细细地从小肌肉力量练起,有效地保护了她还显稚嫩的骨骼的良好发育和生长,在以后的大运动量上来时,避免了伤病。每天晚上卢佩云还要给胡小蝶开小灶,三颗红枣,五只煮鸡爪,八粒生花生,一勺甘蔗黄糖。卢佩云说,吃了补血,补胶原蛋白,对筋骨和皮肤好。卢佩云还说,最好的短跑运动员就是一道田径运动场的闪电,我希望你这道闪电拥有蝴蝶飞舞的美丽。

接下来的魔鬼训练才是百米短跑的起跑爆发力的窍门,身体协调运动的合理性动作矫正。摆臂啦,向后蹬踏啦,步伐大小,节奏快慢,腾空时的高低幅度……

胡小蝶在卢佩云的教导下,也很争气,运动成绩大幅度提高。全省、全国田径锦标赛,全运会比赛,一出场抬腿跑起来就是第一名。100米、200米、400米她都能稳稳夺冠。体工大队的领导就非常感慨地公开说,你们看看胡小蝶,一个细如柳叶一样的小姑娘,只吃一碗饭,就能拿回来三个冠军。我们养了那么多人的篮球队、足球队、排球队,为什么成绩总是那么落后?大家就说,选苗子很重要!

因为胡小蝶成为省里的金牌专业户,因为胡小蝶的基本功好,身体灵活,领导打听来打听去,才知道有位指导过她的中学体育教师,叫王峻岭。是他发现了胡小蝶。田径短跑是一切体育项目的基础。调来!為了给全省各个项目培养出更多的短跑中跑长跑少年苗子,王峻岭也空中飞人般进入省田径运动队,当上了基础训练的教练,工资一下子由36元提升到54元,身份光彩夺目了。

4

16岁的胡小蝶感恩王峻岭,29岁的王峻岭也很感谢学生胡小蝶。一来二去,师生总是形影不离。他是她的第一个男朋友,她也是他的第一个女朋友。他们在甜蜜中干着自己喜欢的事情。他们感觉生活真是太美好了!但是,好花不常开,好景不常在。美好的生活仅仅才两年,当体育老师王峻岭的学生胡小蝶的百米成绩达到11.7秒,已经全国无敌,正准备出国参赛的时候,世界并没有被他们踩在脚下,他们倒被时代的车轮踢出了梦想的主航线,拍在沙滩上,如落花流水。

机构改革后,体育系统需要不断地精减人员。王峻岭的名字列在去国营机械厂的名单里,而胡小蝶的名字列在体育精英名单里,是国家文物级的保护待遇。

这虽然不是什么生离死别,但是绝对就是晴天霹雳。王峻岭和胡小蝶的心里都知道,从此他们将各自天涯,人生陌路。一夜的依偎,一夜的拥抱,一夜的缠缠绵绵,一夜的挥泪如雨……王峻岭揪完了自己的头发,也坚决不动才16岁的胡小蝶的最后防线。

胡小蝶绝望地说,王老师,王老师,王峻岭,我不要当精英!我不想跑步!我不要当什么冠军,我就要和你一起去华山机械厂当个普通工人!咱们分不开的,不能分开啊!老天爷你救救我!

第二天早上,在宿舍门口,胡小蝶看见双眼血红、手握着红枣花生鸡爪子甘蔗黄糖的卢佩云教练。胡小蝶无语,低下头去,眼泪滚滚。

卢佩云说,一个女孩子,生活作风很重要。男女之间要严肃,要认真,要有距离,要干净利落。16岁,你的路还长,你遇见的好人会有许多许多。等那时你回头再看王峻岭,只是一个小土墩儿,连山坡都不是!

胡小蝶遇见了人生的十字路口。分配单位名单公布一周后,清晨,有几辆大卡车聚集在省体育场炉渣地面铺就的大门口。未走人员看热闹,也算是列队聚集欢送。

那天王峻岭走时,胡小蝶清楚地记得,单位的高音大喇叭里一直在欢乐地唱着流行歌曲《我的青春小鸟一去不再来》。歌曲一直循环播放,唱得胡小蝶泪水涟涟,抽搐不已。我的青春热血,王峻岭老师的青春热血,都一去不再来了吗?青春啊青春!他们都还年轻,他们不甘心啊!

汽车开了,沙尘滚滚,黄土飞扬。

责任编辑石华鹏

猜你喜欢
体育老师冠军
我们的体育老师
冠军的心
体育老师生病了
特殊的冠军
没有冠军的赛跑
四百秒的体育课
体育老师教你语文
体育老师教数学需从长计议
体育老师教数学需从长计议