敬畏生命，敬畏规章

黄晓晴

电影《中国机长》改编自2018年5月14日发生的真实事件，四川航空由重庆飞拉萨的3U8633航班在起飞后右边风挡玻璃突然爆裂，飞机驾驶舱瞬间失压缺氧，舱内气温降到零下40度，电脑仪表全部显示故障，自动驾驶完全断开，副驾驶半个身体由于失压被吸到飞机外。在这样的紧急情况下，机长刘传健凭着过硬的身体素质和扎实的操作技术成功地将飞机安全降落在成都机场。

重庆飞拉萨是一条高高原航线，川航对高高原航线实行双机长制，因此驾驶舱内一共有三名驾驶员：第一机长、第二机长、副驾驶员。高高原航线最大的特点就是缺氧，当意外发生时，在驾驶舱失压缺氧的情况下，刘机长当即面临着一个两难的境地：首先在释压的情况下，超过4000米的高度，整个驾驶舱是缺氧的，为了避免机组驾驶人员失能，飞机应该越早下降高度越好，但是此时飞机在青藏高原的东南边，下面是平均海拔五千米的皑皑雪山，飞机必须与雪山之间保持着至少600米的安全高度，而且下降速度过快对飞机的伤害极大。在这样两难的选择之下，128条人命的生死就在锱铢毫秒之间，面对如此危急的情况，刘机长本能地把手伸向操纵杆，短短的几秒之内，刘机长进行了三个重要的操作：一将机头向下的飞机重新摆平，二把飞机拉起来上升一定的高度，三把油门收光减速。这三个操作是刘机长成功挽救128条人命的关键。

爆破性的释压使得强烈的风灌入驾驶舱内，直接吹开了驾驶舱和客舱之间的门，在客舱休息的第二机长梁鹏发现异样后立刻走向驾驶舱，飞机仍在高速飞行，风的阻力极大，梁机长前进的每一步都显得尤其困难。此时梁机长进入驾驶舱其实是非常危险的一件事，没有安全带的保护，梁机长很有可能会像副驾驶一样被吸出驾驶舱外，但是梁机长没有丝毫却步，他走出的每一步都是一位机长最本能的反应，是一份责任、一份担当。在极度寒冷且缺氧的情况下，梁机长做着力所能及的事情，他用手摩擦着刘机长因为寒冷而不断颤抖的双臂，翻出自己的电子飞行包，尽可能为刘机长导航，给予刘机长鼓励与支持。而在客舱里，乘务长毕楠冷静地通过广播安抚乘客，并且指导乘客应该如何应急。在事后的采访中，当记者问及毕楠当时为什么能如此冷静，毕楠微笑着回答：“因为我是专业的。”

专业的不仅是机组成员，还有无数的地勤人员，各个默默配合着3U8633返航的管制部门，迅速集结并在飞机成功降落后有序开展支援的消防、公安和医疗救援车队，各方都在为飞机上的128条生命努力，只要还有一线生机，没有一个人愿意轻言放弃。

他们是专业的，而他们的专业不仅来自于对生命的敬畏，还有更重要的是每一位民航工作者对规章的敬畏。

面对满屏故障的显示屏，机长对飞机的每一步操控都面临着许多未知，民航宣教中心主任助理陈林燕表示：“整个过程中有36个错误可以犯，每一个错误都是致命的，但是刘机长一个都没有犯。”

在电影的开头，乘务员在开备飞会议时认真地核对每一个细节，整齐熟练地喊出“请相信我们，我们受过专业的训练，有信心，有能力保证您的安全。”有一位乘务员结束训练后开玩笑说：“这句话练了多少次了，从来也没有用上过。”电影用这句话为意外的发生埋下伏笔，但从这一句话里我看到的更多是机组人员一程又一程地“用百分之百的努力，去对付万分之一的隐患。”而当这万分之一的隐患出现的时候，奇迹的来临就是因为有这百分之百的努力在前！刘机长在接受采访时曾说：“所有的仪表不指示，只要发动机在动，我就能把飞机飞下去，我操纵我很有信心。”无疑，刘机长能自信地出此豪言，背后定是数十年日复一日地重复着每一个细节，在静处时将每一条规章烂记于心。正如刘机长所言：“潜能是每个人都会有的，但是很重要的也是平时的一个思考，就算是不飞，你也把实地的过程想一遍，你会得到很多不同的东西，和没有想的人是不一样的。”这就是奇迹会在刘机长身上产生的原因吧。

我们歌颂刘机长是英雄，但其实刘机长也只是一个普通的人，在面临危机的时候第一反应也是恐慌，正如他自己所言：“当时脑子里面第一反应是完了完了，今天要摔在这里了。”但当他摸到操纵杆的时候，他觉得这架飞机还是可以操纵的，于是他本能且熟练地操纵着飞机，从死神手里抢回128条人命。

我们在神化英雄的时候往往忘记了其实英雄也是一个普通的人，正如《萨利机长》里，当萨利机长成功地救回了125条生命之后，媒体铺天盖地地宣扬他的伟大，但当他的妻子和他通电话的时候，我們可能突然间会明白，其实他就是一个极其普通的人，他也有房贷压力、也有儿女需要抚养。妻子承受着媒体的压力接近崩溃，但是她突然意识到如果萨利机长没有操作成功，他也会连同飞机一起坠毁，其实机长也只是一个普通的人，我们要先意识到这一点才能更加深刻地明白这样的英雄机长他的伟大之处——他也是一个普通的人，但是他凭着自己过硬的本领，凭着对生命、对规章的敬畏挽救了许多人的性命。

当刘机长见到妻子之后，刘机长忍不住无声地哭泣着，他也同萨利机长一样，害怕着万一自己并没有正确操纵飞机而导致飞机坠毁了那该怎么办，他身上的压力不是我们所能想象到的，那是128条生命的重量，全压在机长的肩上。

《中国机长》这部电影不仅让我看到了“中国机长”刘传健的伟大之处，给我更多意想不到的收获是这部电影让我看到了很多默默配合的部门，无论是空乘人员，还是签派、空管、机务等地勤部门，各方都在默默地配合着每一架飞机的飞行，为航班的安全提供安全可靠的保障。电影中细致地刻画了每一位民航一线工作者敬业的态度，管制局审慎地对待每一条信息，塔台严格地按照规章执行每一项指令，无一不是对生命、对规章的敬畏。而正是出于对生命与规章的敬畏，这一起意外才转危为“奇迹”。