生物大灭绝就在前方

托马斯·拉夫乔伊

1980年，我向时任美国总统卡特递交了一份报告，首次预测了物种灭绝的情况。在报告中，我提到，如果按照当时热带雨林被砍伐和破坏的速度，到2000年，将有15%20%的物种会灭绝。我预测的数字和实际情况并没有多大的偏差。根据国际自然保护联盟（International Union for conservation of nature）提供的数据估计，13%的鸟类，25%的哺乳动物，41%的两栖类动物可能面临灭绝。

即将消失的生物们

现在，很多物種的状况，都可以用科学家口中的一个词来形容：“living dead”，即这些物种虽然还未灭绝，但已被判死刑，灭绝不可避免。1个世纪后，狮子、老虎、猎豹等大部分猛兽都只会存在于动物园，或者面积极小、可看做“准动物园”的野外环境中了。而同样的命运，也等待着犀牛、大象以及人类的近亲——大猩猩和黑猩猩。

在1980年的那份报告中，虽然我在一定程度上预测对了数字，但对于导致物种灭绝的环境因素，却想得太简单了。从那时起，这些因素的影响力就在不断增强，也变得越来越复杂：其中，物种入侵所起的作用更为明显一些。在大洋洲，棕树蛇（Brown Tree Snake）已经对岛上的鸟类造成了毁灭性影响，包括关岛秧鸡（guam rail）；在澳大利亚北部，外来的凶猛动物已经造成一大批本土哺乳动物的数量大幅下降，面临灭绝的风险；在美国，我所居住的弗吉尼亚州北部，近几年出现了3个新物种：亚洲虎蚊、一种会破坏绝缘体的蚂蚁以及名为茶翅椿（Brown marmorated stink bug）的臭虫。

自然界的栖息地已经大幅减少。在非洲，依然完好的热带草原已不到30%，非洲狮的数量已不足原来的10%。而其他的外在威胁，比如打猎，也影响着哺乳动物和鸟类的数量。因为垂涎犀牛角和象牙，非法盗猎非常猖獗，以至于国际警察组织已把打击非法盗猎列为重点工作。到了下个世纪，婆罗洲犀牛（Borneo rhino）距离灭绝将只有一步之遥，人们可能只能在书中的图片和博物馆的骨骼展览中见到这种动物了。

野生动物疾病也在从地球的一端传到另一端。动物的迁移已经导致野生动物疾病增多。壶菌（chytrid fungus）是目前最大的一个难题，已在全球范围内导致很多两栖类动物的灭绝——尤其是在新世界（指西半球或南、北美洲及其附近岛屿）的热带地区，首次出现了所有两栖类动物都在消失的情况。两栖类动物的遭遇，会不会是噩运也会降临其他动物种群的先兆？如果这种大规模消失事件继续出现，我们必然会想到的一件事是，菲律宾鹰（Philippine eagle）、角雕（harpy eagle）等体型庞大的猛禽会不会也跟着消失。在非洲和亚洲，大秃鹫似乎已经成为历史上的角色。

人类正在改变全球的氮循环。过去30年间，因为密集的工业和农业生产，自然循环里的生物活性氮一直在增多，影响到了水资源中的氧含量，威胁到鱼类和植物的生存。同样，碳循环也在发生变化，导致气候变暖和海洋酸化。

气候变化已经冲击到生物多样。一些物种的年度生命周奇奇已经发生改变，比如有些植物的花期提前，还有些物种开始迁移，寻找更适宜生存的气候环境，比如约书亚树（Joshua tree）目前就在从美国加利福尼亚州约书亚树国家公园向外迁移。北极海冰的融化意味着，黑海鸽（black guillemot）不得不飞到更远的地方去寻找北极鳕鱼，而到了新的地方，却无法顺利造巢。一些移栖种（migratory species），比如非洲的牛羚（wildebeest）和遍布美洲的黑脉金斑蝶（monarch butterfly）可能走向绝境。由于找不到冰凉的溪流和河流产卵，很多鲑鱼也可能灭绝。

环境与灾难

目前，在我们的眼皮底下，一场堪称“海啸”的大灭绝正在悄然发生，剧变即将到来。包括人类在内的所有物种已经适应了比较稳定的气候，而这种气候将无法持续下去。地球上各种各样的生物，适应能力也有着自身的局限。生存在较高地方的物种暂时可以继续向更高的地方搬迁，但最终将无处可搬；生活在岛上的物种更为脆弱，一来因为海平面的上升，二来它们再也无法适应生存环境的变化。

当全球气温比工业化之前的时代高出1.5℃时，现在看来，这已经是一个无法避免的结局，珊瑚礁将不复存在，而珊瑚生态系统的核心、珊瑚和藻类间的那种相互依存的关系也将崩溃。北美西部的原始森林可能正处于一场剧变的临界点上：暖和的冬天，更长的夏天将有助于树皮甲虫（bark beetle）的生长和繁殖，很多树木将因此死去、干枯，最后整野火、森林被毁、气候变化，这3种因素的协同作用，将会达到一个“引爆点”，危及亚马孙流域南部和东部的热带雨林，比起单独的气候变化，三种因素的协同作用会让这一天更快到来。实际上，在全球平均气温升高0.8—0.9℃的当下，我们已经能感受到那种可怕后果已处于风雨欲来之势。在某个时间点上，原本一体的生态系统将会分崩离析，各个物种将会独自行动，自己去适应气候变化。幸存下来的物种将会形成新的生态系统，这是一个很难提前预料的结果，对于人类而言也是一个很难应对的局面。

我们需要更理智一些。就现在而言，应该做的第一步，也是非常关键的一步是，调整自身行为，努力实现生物多样性大会（Convention On Biological Diversity）提出的目标：到2020年，给地球上17%的淡水生态系统和10%的海洋生态系统提供保护措施。减少人类对气候的影响也是很重要的一个步骤，这一举措讲惠及地球物种和生态系统。通过全球规模的生态恢复手段，我们也许能把大气中的二氧化碳浓度降低百万分之五十（这个值就是现在的二氧化碳浓度，与能让珊瑚礁幸存的二氧化碳水平的差值）。

所有这些行动都需要政治力量的参与，要让全人类都认识到，地球应该当作一个生物和物理系统来对待，要认识到地球生命的多样性，人类也是其中一员，这种认识对于人类的未来是非常重要的。