山竹（外二首）

逢雨

终于，岭南的风暴在你身体的九月登陆

在经历了盛夏的闷热之后，一场雨的革命

催生着各种可能。除了光阴

一切都提前熟悉着漉湿的感觉

等待低气压向城市的屋顶迫近，等待雨声

从它喉咙里慢慢升腾。

你说，有一群渡鸦正在你脑袋里乱飞

向你反复追问：这风雨

何时才会止息？对此，你和时间只能讳莫如深。

昨夜我们的对话，你虽没透露太多

有关雨的秘密。但我却想象得出，台风的聚集

正要掠过珠江滩头

——那里，为你独享的南方

天空阴暗，逼迫着内心不安的策动

而面对季候的无常，人们总喜欢故作轻松

于是，我记起第一次吃下一颗山竹的情景

那味道仿若不可言明的心事

嘴边的酸涩，令忧心的黄昏也跟着生津

午夜酒吧

——写给Y.L.

十二月的车灯驶入三环路巷尾

为停泊，寻找着安身立命之所

突然的邀约，他怀揣犹疑。但最终还是

和那女孩走进隔壁的酒吧，尝试以对饮

抵抗负面情绪在冬季的弥散。

为了烘托台灯优雅的暖光，冷风被铁门

隔绝在外，被百叶窗的规则间隙切割成

零散的蓝色冰块，向缺少酒精的时日

注入一剂口腔刺痛的清醒。当他

喝下第一口金汤力之后，女孩紧密的心事

开始表露：“日常的喧嚣，能否抵消

堕入灵魂空虚的陷阱？”

他在脑海构想着斯芬克斯的形象，构想

关于“人”的终极答案。做旧的心灵鸡汤

和人际学畅销书也被逐一翻开，企图

从中汲取墨汁般的心灵养料。

然而，他迟疑的脸上罗列的每一句措辞

都显得那么苍白。时间，仿若流沙

从女孩顿挫的京戏唱腔里流逝殆尽

在午夜的假寐临近之前，生活的拆分已经

细致入微——恋爱的犀牛，以及卡萨布兰卡

都如烟灰缸里的果皮，被轻易舍弃

他感觉自己像是不合格的听者

视线的焦点，常常滑入墙上壁画的田园风景

又被对面噙满橙香的食指拽回了桌前。

菠萝

冰凉的盐水正企图剥离我带刺的感官

将全部的秘密留给我娇小的恋人

在她舌尖，熟悉的月亮会适时地发光

无论辛酸，或者香甜，我都无法

拒绝那唇齿接触的快感。

冬夜漫長，注定无所依附。我跟随

一群鲸鱼般的阴云在黯淡里巡游

如同无忧的稚子，于城市间

来回穿梭。唯有如此，我才有机会

在独自醒来的清晨，赢取光的呵护。

可明天，明天会忘记我旧的名字

以崭新的命名与同一轮太阳对峙

在她的热切里，获得久违的重生

我该承认，我爱上了那甜蜜的刀口

在铠甲之外，割破心灵最后的束缚。