努力,并不简单

2019-09-17 07:14
北广人物 2019年35期
关键词:看门人老金大舅

题图/毕明

本 本期沙龙主题:努力。

知乎上36 个神问答、被沙龙兄弟姐妹们戏称为“36 计”的第22 计。

第22 个神问答:

问:人这一生为什么要努力?

答:让自己有拒绝别人的能力,让自己对人生多一点控制力。

在多发焦虑的世俗氛围下,跳出来探讨“努力”,给出的答案还是“空对空”,没有任何具体实施、改良路径,不招人恨才怪。

企业管理的道道儿太深,咱们还是讲故事吧。先抻一个故事线头儿。

和女友聚,因为她无征兆离职。

我俩相识于一通电话,彼此感觉“白首如新、倾盖如故”,遂成知己。

她是大学霸,北大毕业,欧洲工作四年,美国读了两年著名商学院的MBA。回国,做纪录片、做电影。有一次遇到她老板,她并不在场,老板夸奖她是才女。项目多多,老板欣赏,她竟然不干了。

见面劈头就问离职原因,她笑:“真没找下家,说实话,也有不安全感,可就是想空一空,想一想,混一混。”

千万别用自己的固有观念看待任何人的离职、在职,工作于每个人的意义,大不同。

国外的孩子大学毕业到工作之间,往往给自己留一个GAP(空隙),不上学、不工作,一般是一年。工作了也这么干,这是努力还是不努力?

再抻一个故事线头儿。

美国,当年华裔“虎妈”横空出世,争议一片。如今,“虎妈”的女儿名校毕业了,直接说将来也要做“虎妈”。

中国,因《长安十二时辰》大热的马伯庸说:“我从小成绩差、没有出众的专长,长得不帅,还不会说话。如果我是我的爹妈,我早焦虑死了。他们却一直很开明,始终让我处于散养的状态。我和妻子对马小烦也是一样。孩子出生前,我们就一致认为,未来不要给孩子加压,不指望他有多大出息,健健康康,以后不那么啃老就好。”

若用表征定义“努力”,显然“虎妈”努力,马伯庸不努力。但真是这样吗?

好了,关键点逐渐浮出水面了:

就像我们说婚姻中牺牲的行为可以有,牺牲的意识不能有一样:总觉得自己为对方牺牲了,潜意识是要回报。努力也一样,反复强调努力,是要兑换结果,心里有了贪念。

努力如自律,达到不刻意强调境界时,“天赋”“热爱”“用心”“美好”“自主”等主角才会登场,生活陈酿才会真正被激活。然后呢?还是什么都可能发生,但其中包括奇迹。

最后插图者说:能像这兔儿爷把老虎当坐骑的人生,那得多努力啊?!(朱子)

除了努力不知道还能干什么

毕明

前些日子,借休假去了趟江南,看了几位老家同学,听其中的一个老同学讲了她的一个朋友的故事,老同学管这位朋友叫“努力妹”。

努力妹今年也差不多快50 岁了,已婚,儿子也刚刚大学毕业,刚刚找到工作。而这位“努力老妹”也跟儿子一样依然在努力地工作着。

努力妹从事的是影视后期制作,开了一个工作室,如今也差不多快坚持二十年了。工作室忙的时候,努力妹手下会有五六名员工,不景气的时候,员工纷纷离去,只剩下她一个孤家寡人,但努力妹从不肯罢手,照样租着房子死磕硬挺。

努力妹原本是在一家玉器厂学习玉雕的,可后来厂子不景气,很多人员解散分流了,努力妹就在其中。好在努力妹有绘画功底,参加了电脑三维动画学习班,从此也就走上了影视后期制作的道路。

跟大多数新人一样,努力妹先前也是在公司打工,由于影视制作这个行业变化发展迅速,人员流动特别频繁,努力妹在不下十家公司工作过。随着行业经验与技能的不断积累,后来努力妹入股了几个小姐妹一起做的制作公司,但后来还是不欢而散。

尝试了不少工作方式的努力妹终于决定自己创业,她开了自己的工作室,做起了视频制作业务。

创业是艰难的,坚持更是艰难。近20 年下来,努力妹认识的好多同行都改弦易辙了,她没有。尽管在她初创最艰难的时候,她有机会进入银行工作,可是她放弃了,她说那不是她的菜。

了解视频制作工作的人都知道,这个工作基本是以客户的时间流程为准则的,熬夜加班通宵达旦简直就是家常便饭,努力妹有何种的毅力熬了这小二十年,一般朝九晚五的上班族是无法接受的,更何况是个女孩子。

努力妹有时会跟人说,自己天赋不高,只能比别人更努力更有韧劲,才可能有机会。

如今的努力妹还在不断学习,她想积累更多的东西,也许将来可以成为一名网络教学老师。她在网上订阅很多专业课程,而且不断扩大知识面,学习各种网络时代的新知识新技能。

努力妹如今差不多已到退休年龄,但她说自己最害怕的就是退休,因为她担心一退下来,接触新东西的机会就更少了。她说她是个爱认死理儿的人,总觉得是自己的能力不够强,所以事情没做好。面对周边的劝说——努力后,即便算不上成功,也可以心安理得地放弃。对于这种说法,努力妹从不苟同,她只会说,做得不够好还是因为自己不够努力。

或许努力妹心中是知道那句话的:努力不一定成功,不努力一定不会成功。

当然也有人讥讽嘲笑她:你已经这么努力了,该放手还是要放手的。

努力妹的回答却是:除了努力,我不知道自己还能干什么!

活着像一朵金银花

彭立昭

周末,我陪同老家来的名角米兰阿姨悠闲地去逛了五道营胡同,偶遇一墙“金银花”:花瓣翻卷,细蕊长探,似一对对“鸳鸯对舞”,弥漫着淡淡香味。几位钟情于北京胡同文化的老外,正在花下聊天饮酒,一道奇特的风景。

“改变我命运的时刻是在一个太阳特别暴烈的下午。我正在家对面山坡上放羊,头上戴了一个用柳条编的帽圈子,柳叶都被太阳晒蔫干了。我娘扯破喉咙地喊叫,让我快回来,说我舅回来了……”那一年,米兰被舅带进了县花鼓剧团。

才满12 岁的她,什么样的苦没吃过,但没想到,在剧团练功更苦。练“劈双叉”,本来把腿分得太开就痛,谁知师傅还要给她屁股后边放一把椅子。师傅就坐在椅子上,手里拿一根棍,这儿戳一下,那儿敲一下,像看犯人一样……

“当年我若不努力,肯定是一辈子的烧火丫头。”原来,米兰15 岁那年,她舅犯事了,被判了刑。人生冷暖,她一下子尝遍。她也被安排去厨房做饭。可她学戏的初心不改。那年冬天,她偷偷拜了看门人学“腰功”。看门人比她大8 岁,曾是省城戏剧学校的老师。不知何故,竟来到剧团成了看门人。

“关肃霜你知道不?”看门人问。米兰摇摇头。“看你还学戏哩,连关肃霜都不知道。关肃霜可是京剧行当的大牌武生,就是演杨排风这个烧火丫头出名的……不管咋,关键是要把第一板墙打好、打扎实了。一切都得按规矩、按老师的套路来。学武戏,说有窍道,也有窍道,说没窍道,也没啥窍道。总之一句话,熟能生巧,一通百通。只要你把要领掌握了,那你就是雨后剜荠菜——擎着篮篮拾了。”

第二天清早,当她把厨房的活干完后,她跑去跟看门人学起了一套上场、下场棍花。棍呼呼呼地被旋动起来,她又是滚骨碌毛,又是起大跳,又是飞脚带旋子的。整个藤条,紧缠着身体,不仅一下没掉,而且还真耍出了“水泼不进”的花子。几乎把看门人都看傻眼了。一套棍花刚走完,他就连声地喊:“好好好!老师给你教定了。今天就开始拉场子。”

多年后,米兰成了台柱子。她,眉若春山,眸若秋水,才情不俗,超凡出尘。许多人没想到的是,多年后她和看门人成了一对夫妻。

他说:“你长得又漂亮,怎么就看中我这棵歪脖子树了?”她说:“喜欢就是理由,没有道理可讲。”

“人这一生,若能遇到一个让你抛却自我,抛却自尊,不顾一切去爱的人真的不多,可遇而不可求。”她笑,如同一朵幸福的金银花。

女人啊,不妨学学米兰,像一朵金银花,撑得起繁花盛放,也熬得过凛凛寒冬。忍着,忍着,相信,没有冬天不会过去,也没有春天不会到来。

两位老前辈,简直斗志昂扬。

但若问他们:您很努力吗?

估计都会一时恍惚,因为他们心里装满了戏和技术。

努力是由内而外自生的应对,外人看是努力,自己看浑然不觉。

最好的褒奖

李岩

上学时经常被问长大后有什么理想。当科学家和工程师是很多同学的理想。我大舅就是工程师,出差经常路过北京,我家就是他的中转站。

大舅在北京的冶金技术学校学习,学历大至相当于中专。毕业后他服从国家需要,离开北京去本溪钢厂参加恢复生产工作。这时候全国还没解放,百废待兴,困难重重。大舅聪明能干,由于深入到生产第一线解决实际问题,积累了丰富的技术经验。除了掌握冶金技术,大舅还努力学习了英语、日语、德语和俄语,很快就成了厂里的技术骨干。

解放后,中国在苏联帮助下创建了156 个工业项目,这些项目成了中国重工业的基础。大舅因工作出色被选派去培训,回来后同外国专家一起安装调试了156 个项目之一的锦州铁合金厂。

锦州铁合金厂建成不久,中苏关系急转直下,大批专家撤走。很多工厂还未完全建成,有建成的又面临技术人员没有完全掌握技术,所以建成的工厂也没能正常运转。但是中国的工程技术人员和工人不畏艰难,依靠自己的聪明才智,很快就让工厂正常运转。我大舅就是这些人中的一员。

大舅后来成了冶金行业有名的工程师,他经常出差,受邀去解决各地钢铁厂的技术问题。改革开放以后,大舅再出差就奔国外了,美国、德国、日本等。他可不是受邀帮人解决技术难题,也不是为游山玩水。这些出访主要是取经,学习别国的先进技术。他早已经是冶金方面的内行,去看看就知道什么是有用的东西。所以每次考察都受益良多,回来后用学到的新技术改造老设备,让老厂焕发新生机。

中苏关系改善以后大舅去了一次,发现那里的冶金技术还停留在过去的状态,没啥改进。他走访了当年指导过他的工程师,二十多年未见面,见面恍如隔世。

不久,这位工程师重返他曾工作过的锦州铁合金厂,看过之后不得不承认,这个钢厂的技术水平已超过他们。大舅提到此事充满自豪,他觉得这是对他一生努力工作最好的褒奖。

英国学者亚当·斯密说“我们在这个世界上辛苦劳作、来回奔波到底是为了什么呢?“被他人注意、被他人关怀,得到他人的同情、赞美和支持,这就是我们想要从一切行为中得到的价值。”

亚当·斯密的这句话听上去似乎没毛病,但是在特定的历史时期,当个人奋斗的成就与国家和民族联系起来,是不是产生了另外的意义?

我想是的!

你说,为什么要努力?

董岩

还记得小时候暑期就是跟着哥哥屁股后面捞鱼、抓蜻蜓、逮蛐蛐儿,不知道未来是个啥样子,也不知道什么叫努力!努力后的人生会怎样?所以,有了娃以后的很多年,孩子都是散养,直到有一天小朋友自己说:“五年级了,我的小学快结束了”。才发现,时间过得可真快!得有些紧张感了!

暑期的第一天,还没完全放松下来,老师在群里发了一篇题为《暑假就是用来反超的!休息?NO!》的文章,心里不由一紧,这是不能放松的节奏啊!紧接着听说圈里两位小伙伴的牛娃,考进了人大附的早培班,2 万人录取200 人,这么多厉害的人怎么都在我的身边?受刺激啊!何以解忧?还是看看小伙伴推荐的《少年派》降降火吧,果断推荐给另一位牛妈朋友,我和闺女看得不亦乐乎时,她却跟我说,这部电视剧于她来说最大的收获就是知道了教辅“四大天王”是谁。牛妈最大的特点就是行动力超强,她买了“四大天王”小学的教辅材料一一研究,每天早上8∶30,给我发一张练习篇子,问我难不难?我的天,咱还能不能愉快地过个暑期?然后牛妈自学了一遍,判断出哪位“天王”的教辅适合小学阶段,哪个适合初中。我说姐姐,你们家闺女已经很优秀了,你还要不要这么努力啊?

牛妈说:当然要努力!她说当年自己没上过补习班,她称自己是学神,但高考意外失利,与清华失之交臂,痛悔不已:“咱就是吃了没进名牌大学的亏,所以直到现在我都在拼命考证,遗憾也难以弥补。”紧接着,她甩出海淀黄庄、顺义“上东区”牛妈的例子,看着她吐沫星子喷得到处都是,我在心里默念,佛系、佛系,焦虑也没用。

在牛妈的影响下,女儿的狠劲终于被她激发出来了,整个假期从早上8 点到晚上11 点,持续性学习,开学前小朋友严肃地跟妈妈谈话,要换一个以“残酷”闻名的民办学校上初中,她要自己拼一拼。

看着这么多如此优秀还如此努力的人,在一次跟闺女轻松愉快的午餐后,我把这个问题抛给了她。“小妞儿,你说说,人为什么要努力?”小朋友歪着脑袋想了想,慢条斯理地说:“《你好,旧时光》里说,如果现在没有目标,就一路往前走,努力上个好高中,努力上个好大学,选择一个你喜欢的专业,因为之前的努力,就可以舒舒服服的过好后半生,很努力就是为了这个奠定基础。”“哦,是这样啊!”我没有再说什么,因为我不知道努力后,是不是可以舒舒服服地过好后半生,现在还在拼命的人过去也都是最努力的人。

老金的担心

木匠

都是为了让娃努力,瞅瞅把老父亲老母亲给难为的:舒服的家居状态,不自在了;

思辨的参照效应,作用大了。

如果努力,为后半生舒服、找媳妇儿,

那达成预期后,还努力吗?

答案好像就在长辈身上呢。

当小金把期中考试的成绩单拿给老金的时候,只听前一刻还挺着个大啤酒肚、酒足饭饱歪在沙发上、一边剔着牙、一边看着电视、一边慈祥地和小金商量着“这个假期,你说咱爷俩去哪儿玩好呢?是到海边去烧烤,还是到草原去骑马”的老金“啪”一声,将刚从小金手里接过来的成绩单往茶几上一摔,紧跟着便是一个鲤鱼打挺,又一个鲤鱼打挺,只用了差不多10 秒钟,就坐直了身子,眼睛仿佛要喷出火来,“混账东西!这就是你给老子保证的努力学习的结果!你对得起老子给你报班花的那些钱不?对得起你妈每天这么起早贪黑地伺候你不?”

“我,名次还,还上升了两位……”小金小声地辩解道。

“胡说!你怎么不说,你们班这学期还转走了七名同学呢,其中至少有五名上学期期末考试的排名都在你之前呢!”

“我是真努力了,您也看到了,我连小美都不联系了。”

“是人家不愿意跟你联系了吧?之前我都怀疑那个小美是不是脑子有问题,不然怎么会看上你,现在看来,人家姑娘的脑子还是正常的!”

“你说什么?”老金媳妇从厨房里冲了出来,“有你这么说儿子的吗?他学习成绩上不去,还不是因为你的基因不成,从你这儿往上八辈儿,你家出过一个读书人没有?现在,你不也混得人模狗样的!”

老金媳妇挥舞着手,手上的水飞到老金的脸上,立马就把老金的气焰给浇灭了,“我,这儿教育孩子呢,他再一年就高考了,再不抓紧……”

老金媳妇儿把眼一瞪,“还怎么抓紧?”

“是,是。咱儿子这一学期,抓得也算是紧的了,你看他用功用的,人都瘦了一圈,要说现在这学生的课业,也实在是太重了……”老金赶紧附和道。

“就是。”老金媳妇的态度这才软了下来。但就在她准备回到厨房里去的时候,忽听老金幽幽地嘀咕了一句:“唉,慈母多败儿呀!”

“你说什么?”

“没什么。”

“别当我没听见!我怎么败儿了?就咱家这条件,他就算是学习成绩差点,考不上大学了,你是担心他以后吃不饱呀,还是穿不暖呀?”老金媳妇又把声音重新提高了八度。

“这个我倒是不担心。不过,温饱不得思那啥吗?我是担心他现在不好好学习,以后连个正经工作都找不到,就守着这点家业坐吃山空,总没什么意思。虽说怎么都是一辈子吧,但是谁家的闺女肯跟他这么一个不学无术的混子啊……”

“嗯,这个?你爸说的对。儿子呢?”

“妈,干吗呀,我这儿看书呢。别耽误我找媳妇,‘庆历四年春,藤子京谪守巴陵郡……’”小金的声音从书房里传出。

“嘘……”老金向媳妇做了个噤声的手势,同时又把电视声儿关小了一点。

扫码订阅《北广人物》周刊

猜你喜欢
看门人老金大舅
大舅的一百元
与大舅会酒
单霁翔:故宫“看门人”的“匠者仁心”
脱发 养“老金”
目标
关于改进我国证券市场信用评级制度的思考——以看门人机制为视角
广场上有什么(短篇小说)
老金