把天热当作令人惊喜的消息

2019-10-09 03:10:34 知识窗 2019年9期

[美国]阿南德·爱德瓦尔 刘树英

头一次在美国亚利桑那州的沙漠过夏天,我真的以为自己会变成烤肉。在40摄氏度的高温下,料理花园,照料孩子,心情烦躁,又汗出如渖,几乎要了我的命。

第二年,刚到4月,我就开始担心害怕那即将来临的火焰山般的炎夏了。一天,在凤凰城帕斯卡先生的加油站,我情不自禁地向帕斯卡先生诉苦。

“哎!你不要这么早就烦季节的事,”帕斯卡先生用平和的语气责备我,“越怕天热,夏天就会来得越早,去得越迟。”

付钱时,我知道帕斯卡先生说得很对,但在我心中,夏天早已来临。

“把天热当作令人惊喜的消息,”帕斯卡先生说着,“好好享受此地夏天带来的美事,至于其他,躲在冷气里不必去管了。”

“这里的夏天还有美事吗?”我怯怯地问道。

“你可曾试过清晨五六点钟起床吗?我敢说这儿七月清晨的天边红得就像苍天羞红了脸;八月里的夜晚,天上的繁星好像浮在深蓝色海洋中的冰山;只有在46摄氏度的夏天跃进水里的人,才真正懂得游泳有多凉快!”

帕斯卡先生去替另一位顾客加油时,站在一旁的年轻司机咧嘴笑着轻声对我说:“恭喜,你刚刚得到了帕斯卡先生特别优待——加汽油免费赠言。”

说来也奇怪,帕斯卡先生的妙方居然很有效。自从我不再对炎夏心怀恐惧之后,四五月份时竟然不觉得是夏天了。盛夏终于来临时,我在清凉无比的早晨栽种玫瑰花,下午陪孩子午睡,晚上我们玩槌球,有时也会在院子里自制冰激凌。打从那个夏天起,我才真正开始欣赏沙漠日出的美景。

几年后,我们举家迁往俄亥俄州克利夫兰市。那里的邻居从9月就开始为冬季发愁。到了天寒地冻的12月,一场大雪降临时,我的两个10岁和12岁的孩子大喜过望。他们玩雪球,邻居都跑来围观这两个从来没有见过雪的傻孩子。

在这冰天雪地中,孩子们拉着雪橇朝山坡上走,几位好心的邻居也跟了上去,怕他們滑下山时,撞到树会发生意外。后来,他们又陪我的孩子们到池塘去溜冰,以防他们跌入冰下的池塘里。玩够了,大人和小孩便一同坐在我家壁炉前,喝上一杯热巧克力,谈笑风生。

一天下午,一位中年邻居对我说:“这些年来我都觉得雪是累人的,是要去铲除的东西,竟忘了雪原来也挺好玩的!”

过了几年,我们又搬回沙漠里去住。我驾车来到以前那个加油站,从新老板口中知道,帕斯卡先生因年事已高,不得不把这个加油站卖掉,在附近另买了一个很小的加油站。

我开车去帕斯卡先生那里,在他替我们的车检查引擎时,我和他聊了一会儿。他比以前瘦了些,颈发白得像汽车轮胎上银色的壳盖,但他那愉快的微笑丝毫未改。

帕斯卡先生一边擦手上的油污,一边说:“我种了三棵桃树,结满了果实,还有一对蜂鸟在我家卧室窗外的枝上筑了巢。真难想象,长得那么好的小鸟竟然比我的手指大不了多少。”

帕斯卡先生拿起本子算账,嘴里继续说:“黄昏时,长耳野兔爆玉米花般从树丛中蹦出来,月亮刚升起,野狼就栖息在土墩上。我从没见过春天有这么多的野生动物。”我开车离去时,他还喊道:“好好享受吧!”


(function(){ var bp = document.createElement('script'); var curProtocol = window.location.protocol.split(':')[0]; if (curProtocol === 'https') { bp.src = 'https://zz.bdstatic.com/linksubmit/push.js'; } else { bp.src = 'http://push.zhanzhang.baidu.com/push.js'; } var s = document.getElementsByTagName("script")[0]; s.parentNode.insertBefore(bp, s); })();