冬至（外一首）

方述怀

冬至，雨下得空旷

我想闭上眼把潮湿和寒凉

关在外面

我沿着细雨朦胧的小径

在一座荒凉的山上

一杯酒一刀纸一束花

堆满墓地，还有人比我来得早

摇晃在眼前的祭品分不清颜色

墓前，萧瑟与季节擦肩

家只隔着一脉田埂一个春夏

父母的唠叨

和温暖却隔着遥远的冰川

天堂里，那些飘飞的火焰

正在验证冬至的密码

我是一棵树

父亲把我插在水塘边

我的影子就交给了流水

父亲把我送到了军营

扦插在哪里都能生长

我的耳边虎啸风生

水浪拍打不止

营房的水塘，我的青春镀亮

现在的我，算是一棵老树了吧？

树干皱褶且有空的痕迹

我把脸交给长江水

会触碰到母亲一样温柔的手