交通灯

文/四川 小 乙

乔琳去重庆参加培训。两天下来，她坐得腰酸背疼，就到朝天门码头溜达。夕阳从江面漫过来，蜜糖一样流了一地。几艘轮船从眼前驶过，在水中划出好看的波纹。要是现在王朗也在，两人就可以罩在金色的晚霞里，看浪涛拍岸，听汽笛低鸣，她眼里水波泛动，他眉角嘴角含笑，那光景，真是比倾城之恋还浪漫呀。

正想得情思飞舞，乔琳手机忽然响了。是公司打来的，说县领导明天要来客户部调研，让她马上回去。乔琳倒也乐意，真要呆在这儿，不光周末白白搭进去，还冷月寂寞无人陪，空对山城人憔悴呢。只是返至成都，已经深夜十一点了，到家也没见着老公林大拿。他俩都在县自来水公司上班。她是客户部主任，林大拿是制水工。乔琳估计他倒夜班，就自个去洗漱，这才发现天燃气闸门关了。

乔琳想，这男人还真够心细呀！

第二天,乔琳下班，家里还是没人。按理说，林大拿今天轮休，这会儿正在炉灶前，系着白围裙，把锅碗瓢盆耍得玲珑脆响。出差前，乔琳对他说，“这周你当解放军，不用伺候我了。”林大拿说，“是喏是喏，正打算不开灶哩。”

现在想来，林大拿话里有话。乔琳赶忙绕屋里检视一圈。纸篓和垃圾桶清理过，饮水机关掉了。冰箱空的，还拔了电源。乔琳马上掏出手机，想问他个究竟，转念却拨通了厂长电话，先探了探情况。对方说，“林大拿请了几天工休假，没告诉你吗？”乔琳忙说，“知道呀知道呀，林大拿的手机撂家里了，以为他临时加班呢。”

完了，乔琳打开QQ，点进健康计步榜。林大拿要是上班，计数四千多；休假呢，两千左右。两年前，他发胖了，没事儿就去仰天山徒步，计数达到一万五六，常排在好友圈榜首，能得到一个亮闪闪的奖牌，风头十足。林大拿的计步值几乎就在这三个值之间跳动，跟交通灯的红绿蓝一样，简单而有规律。一些Q友喜欢给他点赞。可乔琳绝不“表示”，假装从没关心过，只是打心眼里感激腾讯，这相当于送了她一只千里眼，掌控了林大拿的动向。偶尔，交通灯出意外，乔琳就不动声色地套他的行踪。林大拿也交待，跟大舅进城啦，陪乡下爷爷看病啦，全都有证可查。他的确老实，就连工休假旅行，也一定提前约好乔琳。

可这次却例了外。

现在，林大拿走了一万六，正是登山的节奏。乔琳眯眼“运算”一下，也不紧张了，这至少说明林大拿还活蹦乱跳。没准他厌倦了清汤寡水的生活，趁她出差，跟好朋友七荤八素一下。

乔琳敢放林大拿的“野马”，是因为太了解他，跟了解自己身体一样。他矮个头，小眼短鼻，扔到人堆就会被淹灭。所以他蛮懂知足，很安于现状。特别娶到乔琳，他认为是上辈子积的艳福。要知道，当年她可是个文学范儿，一绺刘海溜下额头，遮住一点儿眼角眉梢，像极了水墨画中的婉约女子。加上她爹是副厂长，单身小伙儿没一个人不打她主意。乔琳表面温和谦逊，但骨子里藏着骄傲。她喜欢把自己关在屋里，一个人沉醉在张爱玲的小说里，满心思盼着遇到胡兰成或赖雅这样的才子，再不就张爱玲笔下的许叔惠、张慕瑾也行。所以面对众星捧月的“攻击”，她异常淡定，偶尔参加一下聚会，但从不接受单独邀约，一副要为文学殉情的架势。可没两年，她爹忽然被解除公职。各种猜测风声水起，同事一下对她家里的人避之不及。

当时，乔琳失去了追捧，不仅黯淡下来，还得独自承受无数异样的目光。这个时候，林大拿挺身而出，捧着张爱玲的作品集，约她去咖啡厅谈文学。幽暗的灯光下，林大拿用蹩脚的普通话，背诵起张爱玲的名句：“你还不来，我怎敢老去；笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭……”特别是那句“深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言”，惹得她哗哗地笑，差点缺了氧。

“你一直都喜欢文学吧？”乔琳问。

“不是喏，想约你，才去看书的。”林大拿说，“唠，我知道自己在做蛤蟆梦喏。不过见你不开心，就鼓起勇气……”

乔琳一下啜泣起来，还是差点缺了氧。林大拿赶忙递去纸巾。乔琳不接，他就亲自上阵，为她打理悲伤的眼泪。

两人公开交往了。林大拿却很少带她去咖啡厅了，而是没事儿就做美味佳肴“诱惑”她，也给她挑新款服饰，他自己却戒了烟。林大拿还约她晨炼，乔琳腿酸了，林大拿就背她。他性子软和，任凭乔琳怎么用话戳他呛他，他都不急不恼，像团棉花，有吸力也有弹性。

乔琳想，这样的男人是懂得过日子的。

第二年，乔琳向他“投降了”。她借用张爱玲的一句话：“一只野兽受了伤，她可以跑到一个山洞躲起来，舔舔伤口，自己坚持。可是一旦被嘘寒问暖，她就受不了。”

成了家，生活就琐碎了。林大拿上一个通班，休息两天，自然成了忠实的家庭主男，可他依然能将日子过得活色生香。大清早熬粥煎饼，做水果小拼盘。然后凑到乔琳耳边，啵啵啵地吹气，直到暖醒她。上午洗衣拖地、烧菜煮饭，还不忘放着音乐，吟几句诗，这简单的生活就有了风雅。下午，穿着阿迪达斯去健身。晚上就呆在书房里，看看小说、上上网，冷不丁就混到十一二点，还嫌时间不够用。

乔琳呢，那会儿提成客户部主任，在公司也算个人物了，跟好些单位的领导也熟络起来，小范围的应酬就多了。一喝酒唱歌，难免暧昧碰撞，常常会被“摩擦”得心旌摇曳。尤其是认识了供电公司的王朗之后，她思绪更加动荡不安，每天把自己收拾得跟石榴一样，红彤彤亮晶晶的。这份光鲜，倒把林大拿挑得火辣辣的。一上床老不安份，身子剑拔弩张。乔琳实在躲不过，就用嘴唇赏他个吻，却是蜻蜓点水，风过水面打个唿哨，马上窝进被子假寐，心里却想着王朗。

王朗虽是个小科长，但剑眉挺鼻，文学情怀十分饱满。一聚餐，王朗老对乔琳说，“成都人好吃，我觉得是值得骄傲的，因为这是一种最基本的生活艺术……”乔琳路过集市，碰到了他，惊讶道，“呀呀呀，你还亲自买菜啊？”王朗说，“哦，看不到田园的茄子，到菜市看看也好嘛。”乔琳明白，王朗故意捡张爱玲的话，想逗醒她骨子里沉睡已久的小资情调。可乔琳就好这一口，几次眉目传情，言来语去，就欣然接受了他的私密幽约。

他俩喜欢去城里一个叫神仙树的地方。那里棕榈树成排，西餐厅扎堆，钢琴曲温情脉脉。王朗很懂“循循善诱”，刚开始就隔着空气，谈谈严肃文学，即使目光在她凸起的部位略作逗留，也很快得体地移开。慢慢地，他会对乔琳拍拍肩，挽下手。但动作规矩，无任何不良倾向。后来，他开始用文学的语言，无病呻吟抒发忧伤。这一“忧伤”，就得喝酒。你一杯我一杯。你说，思念，很无力，那是因为我看不到思念的结果。我说，也许思念不需结果，它只是证明心里有个人曾存在过。思念半天没结果，倒是解佰纳把两人晕染了。晕染了就需要用睡眠来驱逐，钟点房是最好的去处。彼此的脚步便默契地达成了一致。

就在那天，林大拿忽然电话查岗，问今天加班怎么这么晚喏？

一瞅时间，快十一点了！乔琳被迫止了步！那以后，她即便真正加班，只要晚了点儿，林大拿就要打电话“关心”几句。这一来，她看林大拿不顺眼了说：“要不你申请换个岗位，多认识些人，多接触社会，发展空间也会大些。”林大拿说，“水厂山高皇帝远，交了班走人，与世无争，百事不忧。公司总部人多事杂，想着都累人喏。”乔琳又说，“没事去约同事朋友玩玩吧。适当的社交，我是不反对的。”林大拿笑道，“你有社交，就拉上我喏。”

乔琳不吭声了，心里虚虚的。跟王朗“加班”也少了，每次还老感觉林大拿在“窗帘”背后盯梢，吓得她不敢向前雷池了。跟王朗一分手，赶忙打开“千里眼”，查林大拿的计步值，推断是不是被跟踪了。每次惶恐恐的，交通灯倒一直保持着良好的的状态，可她和林大拿的日子渐渐过成了“北”字。很多时候，乔琳上班，林大拿刚从集市买菜回来；乔琳回家，林大拿刚煲好饭菜，去倒夜班。在小区里碰上，跟邻居似的，擦肩而过，碰一下眼神，寒暄也省了。就连在床上，也跟他睡成“北”字，“儿”字，最多是个“比”字。林大拿常靠在枕头上，不爽地翻着杂志，把页面扯得哗哗响。

第三天,林大拿的步数一万六，还是登山的节奏。可他干嘛不回家呢？乔琳再次在屋里转悠，想寻出个蛛丝马迹。可林大拿没什么私密空间。衣柜共用，两人的外套内衣，按性别划分，各自在“三八线”两侧，也瞅不出个破绽来。矮书柜里，码着杂志和报纸。剩下便是左侧的床头柜，算得上他的个人“码头”，其实也没上锁，对她是开放的。林大拿每个月都要给她发一个QQ消息，就三个字：老地方。乔琳回家，第一件事就是去光顾这个床头柜。那里面一定放着林大拿领回来的奖金补贴什么的。乔琳验完货，就会笑道，“这是咱俩唯一浪漫的事了。”

现在，乔琳把抽屈翻了个遍。剃胡刀，签字笔，DVD光盘……这些她都知道。只是多出一个绿壳本，呀呀呀，是县作协会员证。这小子，没见他有文章抛头露面，居然暗渡陈仓，混进文学圈了。她又到书柜杀回马枪，找到一张年初的县报，副刊给他发了个“豆腐块”，题目《仰天山》，说什么“豆花摊前的村姑跟我打招呼，目光亲切柔和，透着最淳朴最原始的情怀……”切，一副被山里女人收买的样子！躺上床，她又想起还少了一样东西，对，是身份证。乔琳脑子里划过闪电：揣走那玩意，没准去开钟点房了。她一下有被陈桥兵变的感觉。

乔琳忍不住给他发短信：在家还习惯吧？半晌，有回复，嗯喏，勿念！乔琳继续问，在做家务吗？回复，没喏。乔琳急了，那做嘛？回复：你呢？乔琳想了想说，出差学习啊。回复，我闭目养神喏。

他在回避问题！乔琳心里的子弹倏地上膛，可马上又退下来。林大拿的话里没有“谎”字，现在质问他，很容易被狡辩过去。不如欲擒故纵，要能逮出点儿尾巴来，以后也能理直气壮地“加班”了。

翌日下午，乔琳请了小半天假，去了趟仰天山。到了红豆林，“豆腐块”散文里的村姑出现了，还热情唤她。乔琳正累得气喘吁吁，就点了碗豆花吃，还问，“大姐，经常来这儿登山的人，你都认识吧？”村姑望着她说，“叫我小妹就行。”又说，“吃我豆花的，我应该有印象。”乔琳掏出手机，翻出林大拿的照片问，“认得他不？昨两天都来这儿登过山呢。”村姑看了一会儿说，“你是他谁？”乔琳说，“他是我老公。”村姑眼神碎碎闪两下说，“记不太清了。”

乔琳继续往上走，还咕嘀道，这山里人挺鬼精的，林大拿还好意思说什么“最原始最淳朴的情怀”。到了山顶，有片林子，中间是池塘，旁边的木房，挂着招牌“读书林”，一个女子正坐在柜台前看书。脸庞蛮有光泽，睛睛细长，还眨一眨的，像游动的金鱼。进去，靠墙是间小屋，门虚掩着。堂子正中间，几排书架，码满《盗墓笔记》《斗罗大陆》《易经入门》……呀呀呀，还有一大堆《今古传奇》《小说月报》《Vista看天下》。怎么跟林大拿看的书一模一样。她心被抽了一陀螺，对呀，那死鬼看了这么久的书，可他书柜里咋就只剩那一点儿了。乔琳赶忙问，“小妹，你这些书是哪买的呀？”女子说，“问这干嘛？”乔琳含糊道，“哦，想必你认识好多作家朋友吧？”女子说，“哪会呢？再说了，现在有几个称得上作家呀。”乔琳又看了看“小说林”问，“认识林大拿不？县作协的。”女子抬头问，“你是他谁啊？”乔琳还说，“他是我老公。”女子嗯一声，捶捶自己的颈椎说，“知道了。噢，姐，对不起呀，我要关门了，平日都是这个时候关门的，明天请早吧。”

正说着，王朗忽然来电话约她。两人快三月没见面了，这一电，自然是风云聚会，一拍即合。只是天有些暗了，乔琳就让王朗来接她。快到山脚时，她一下反应过来似的，赶忙掏出化妆镜照了照。脸蛋已经被汗水碾得“伤痕”累累，特别是眼角的鱼尾纹，让她十分惊慌失措。她不停补妆，至到恢复成新鲜的石榴，生动而饱满。上了车，她眼神抛得媚媚地说，“哎呀，林大拿工休，也不知道跑哪儿去了，两三天不见人影。”王朗平静地哦一声，脚却猛轰了一下油门。车子倏地飚出去，激情四射的样子。

这次他们不着急了，在神仙树转了好一会儿，找了家名叫“Yesterday Once More”的会馆式餐厅，全是情侣小包间。一瓶波尔多红酒很快上了桌，在灯光的照耀下，像一枚燃烧的导弹，即将带着她嫦娥奔月似的。斟好酒，乔琳嘴角漾出一丝娇艳，摇摇欲坠地跟王朗碰杯。

手机忽然响了，屏幕上有“林大拿”在不停地眨巴。

乔琳不想理睬，又怕有猫腻，就打个手势。王朗马上凝固了坐姿。空气安静下来，话筒里的声音就特别清晰了。手机问，“你在哪儿喏？”乔琳一愣说，“出，出差呀。”手机说，“你今天去了好玩的地方吧？”乔琳一惊，脸上都吓得脱去了颜色。王朗伸出手，示意镇静。乔琳深吸一口气，“有事吗？累呀，想休息了。”手机笑道，“嚯嚯，想吃点香东西不？”乔琳问，“你在哪儿？”手机继续笑，“嘿嘿，我不在家喏，你信不？”乔琳猛转过身，翕开一点儿门缝，往外瞧了瞧。走廊静悄悄的，对面的一排包厢，密丝严缝，没一丝光透出来。廊道的侍生，注意到了什么，朝她这边走来。乔琳马上掩上门，对手机说，“我才不信呢。要不要我赶回来查你岗呀？”手机却说，“明天周六哦，你培训结束了吧？”乔琳说，“明天下午回成都。哎呀，我真困了，明天再聊吧。”

手机同意了。

完了，王朗像警惕的猫头鹰，凑上前来说，“不用怕，就说我们去市能源处开会，碰上了。”乔琳说，“可我不是出差吗？”王朗说，“他两天不回家，你还没审问他呢。再说，我们不就吃顿便餐吗？”乔琳环顾一圈说，“这能叫便餐吗？换个地方吧。”王朗忙说，“对对对。”然后拿起那瓶红酒，塞上瓶盖说，“我在车里等你。”然后一下冲了出门，跟冲进暴雨里似的。

两人在一家水饺馆共度的晚餐。水饺刚上桌，隔壁建材店门口，有工人开始焊防护栏。焊花不停地飞溅，消逝，他俩的脸一会儿暴露在强光下，纤毫毕显；一会儿又罩在幽暗里，模模糊糊。让人联想起谍战片里受审的画面。王朗竖起衣领，缩着脖子，把头埋得低低的，抱怨起那个焊工，说他污染环境，制造混乱。

乔琳望着他，心里忽然凉凉的。

回到家，依然没人。乔琳身子里却始终有灰鸟盘旋。躺上床，她蜷成个“匕”字，这就老感觉林大拿要捅她。翻过身，想象着跟他睡成“比”字，更是刀锋冷冷的，怎么也没“北”字踏实了。胡思乱想好一会儿，才想起查林大拿的计步值。交通灯出意外了，两百多步！乔琳思绪一下风驰电掣：林大拿今天没运动？对，没准他今天就藏在“小说林”里的那间里屋里，现在正跟小妹抱成“共”字，睡成“臼”字，缠成“互”字……

天一亮，乔琳又去仰天山。到了“小说林”，她在池塘边看见了小妹，表情一下错愕。小妹坐在轮椅上，双腿断到膝盖处，可身子丰盈，透着生命的美好和生机。乔琳问好，小妹有些警惕地回应。

乔琳进去看书，小妹就推着轮椅，用自动扫地机清洁地面，完了，又去拭书柜的玻璃门，却差点儿从椅上跌下去。乔琳心细惹游丝地疼了一下，赶忙扶对方起来。小妹稳住身子后说，“谢谢大姐。这几天，脖子酸得厉害，拉着肩背都不舒服……”正说着，乔琳的手机滴了几声，王朗的短信：昨晚回家，没事儿发生吧？乔琳哼一声，回：胆小鬼。然后她继续装模作样地在书屋里转悠了好一会儿，手机忽然开始不停滴滴滴地响。王朗？！乔琳又在心里哼一声，懒得理会。没想到，手机响起铃声，反复响。一瞧，原来是林大拿的。

林大拿问，“你在哪儿啊？我来接你。”乔琳说，“接个鬼啊！不是说了嘛，下午才返程。”林大拿呵呵笑，“告诉你，我大前天就来重庆了。”乔琳呛了一下，“来监视我？”林大拿说，“你不是想浪漫吗？就故意制造个惊喜喏。先去了武隆玩，昨天游三峡，在船上呆了一天哩。”乔琳把手机换到另一边的耳朵旁，“那昨晚？”林大拿说，“你昨天QQ计步一万多啊，就知道你没听课，想着跟你去吃重庆的火锅喏，”乔琳不语，陷入沉思。

林大拿又说，“我够聪明吧。”

小妹推着车过来问：“还看书吗？”乔琳摆摆手，赶忙跨出“小说林”，冲手机嚷道，“不信，你骗人！”林大拿马上发来两张手机图片。一张是自拍照，在江边，他背着大包，做出挽手的姿势。她问，“包里装的啥？”林大拿说，“呃，是全自动按摩器，上了年纪，腰酸脖子胀。刚出来的新款，重庆总代理，打折，就买了喏。”她马上回头，看了眼小妹。小妹又在自己的颈窝上捏来捏去。

乔琳下山，翻出了另一张图片，拍的是风景。阳光洒在江面上，闪着碎碎的光。对岸高楼林立，影影绰绰。蜿蜒的道路上，无数车子俨然甲壳虫在奔跑，拥挤，错综，如迷宫。

依稀可辨出有交通灯闪烁。