父亲站在烟雨朦胧中

文/李德标

父亲离开我已经整整27年了。他的音容笑貌本已渐渐模糊，不是遗忘，而是刻意不去回忆。家里的每一个细节都凝住着他的痕迹，每每想起，心都会隐隐作痛，一幕幕如烟如雨的往事又清晰地浮现在眼前。

我出生的那一年，父亲因为外调出差染病，几成废人。幸得在大队里受到照顾至身体康复，随后，父亲饲养了两年拉磨磨豆腐的毛驴后，被调到公社任职。

1984年落实政策，我们全家安置回城，当时父亲已经离休，相关部门在调阅父亲档案时，赫然发现档案里有一张组织部的审干表，清晰地标记：“此人有重大海外关系，不予重用。”回想父亲一生仕途，可谓跌宕起伏，20岁时任盐东县常委、团县委书记，后筹建射阳县广播站，离休时任副站长。

回想起在农村的那段岁月，虽然艰苦，却平淡温馨。由于姊妹7个尚年幼，家里人口多劳力少，大姐不得不14岁就辍学回家劳动。到我懂事才知道，那时候村民年年三春头断粮。但是，我家居然没有发生过断粮，尽管说家里人口众多，但是父亲总是想办法，起早贪黑地劳作，把分到的粮食，有计划地搭配，让我们姊妹能吃上饱饭。

父亲身体不好，母亲每年都养二三十只鸡，给父亲补养身体。母亲担心父亲会将鸡汤分给我们，就特意嘱咐我们出去玩。我脸皮厚，常常禁不住诱惑，转几个圈圈，就凑到父亲跟前去，然后，就享受着父亲的“偏爱”。父亲给我夹了块鸡肉，还没来得及吃，鼻涕就流到了鸡汤碗里。怕被父亲责骂，我就躲到院外，鸡肉也不吃了。扒着院墙，偷偷地瞄了一眼，发现父亲微笑着叹了口气，把鸡汤喝了。

有一次，父亲带回来一盒油纸蜡封的饼干，我接过来就欢快地跑出去。姐姐们追着我一块块地讨要，眼看着不到半盒了，我连忙抱在怀里说：“不分了，不分了，我马上就没有了。”我们在闹，父亲就站在远处看着我们笑。

我喝酒的历史可以追溯到12岁。父亲在家请客，吃完后，父亲出门送客，我和两个姐姐就着剩菜，从容地把剩下的半瓶酒喝了。父亲送客回来对我们说：“把剩下的半瓶酒收起来，下次来人还能用。”见我心虚的样子，父亲对着三张红扑扑的小脸蛋笑了：“全喝掉了？”

我刚参加工作时，主要任务是会议接待。每次大会的最后宴请，都能收起来不少半瓶剩酒，每次我也能分一两瓶带回家。星期天在家吃饭时，我就把酒拿出来，指着酒瓶跟父亲说：“这瓶大曲是洋河牌的，是最正宗的。”当时父亲已经戒酒很多年，看也不看我：“我知道是好酒，不吃！”我顿了一下，小声说：“就喝一杯，我陪你。”不等回话，我连忙给他把酒盅斟满。

1992年正月初四，大伯去世了。我们回老家奔丧，父亲患有多年慢性支气管炎，我怕他受不了深夜的风寒，安排他到邻居家睡觉，父亲叹了口气说：“兄弟一场，就让我再陪他一夜吧。”那天夜里，父亲受足了风寒，又操心忙于我结婚的事项，不久，旧病复发，一病不起。

记得住院时父亲最爱吃野鸭肉饭，我买过两次让母亲做给他吃。四月初一中午,我去医院陪他，母亲悄悄和我说：“你昨天买的野鸭肉都有味道了，你父亲舍不得浪费，全吃了。”顿时，所有的愧疚、悔恨和懊恼一起袭来，连忙叫母亲回家休息，我来陪护。没曾想到，那天是父亲清醒的最后一天。下午父亲一直在和我聊天，事后才觉得好些话都是临终遗言。

“你妈妈脾气急，你们姊妹7个也都是急脾气，实在是不能让你母亲跟着你们生活。没办法，你要多操操心了。”往事如尘烟，一切随风去，所幸的是，父亲走后，我们陪伴母亲走过了21年，如今，二老当在天堂安好。

这就是我平凡的父亲：一生坎坷浮沉，依然负重前行，宽容忍耐。他用并不强健的带病之身，撑起一片宽阔的天空，让羽翼下的我们能够自由成长。