雪夜 ，有人捣门

1

读初中时候，李立龙是我的同桌。我们很要好。之所以要好，首先是因为俩人的父亲很要好。他的父亲打游击出身，公社书记，我的父亲是公社所在地的大队书记。他的父亲太喜欢喝酒了，到我家和我父亲喝酒的时候，胡乱说话，常常无故大骂。

李立龙父亲有一个情人，白皮肤，大眼睛，有酒窝。她的女儿也是我们班的。公社书记有一天酒喝多了，对我父亲讲他情人的事，我亲耳听到的。他让他的情人夫妇一天摆一桌酒，钱有得赚。那时割资本主义尾巴，私人酒店是不准开的，他倒是叫情人长出一条来。会议一结束，他便把自己看着顺眼的干部带过去喝酒。被叫到的都觉有亲信之感，非常荣光。他们都争着买单。有一天我的外婆病了，母亲不在家，我父亲就带着我去吃。我的女同学一闪，不知哪里去了。我看见李立龙父亲喜欢猪拱、猪脸、猪耳朵，喝很多酒，脸红了又白，白了又红，但是不醉。他开口说话，别人就不响，他不说话，别人才说话。他的话硬邦邦的，一句是一句，上下也不连贯。

他从来不笑，即使对自己的子女和老婆。

那天的菜还有生炒雄鸡，猪肠炖血，咸鲜鲈鱼，火腿笋干，肥肉球菜，主食是炒面。李立龙父亲一抹嘴，大家就知道结束了。一个大队的书记买单慢了一步，说，明天我来。当然喽，随便谁买单，都不会割自己的肉，都拿白条子到自己大队里报销。

李立龙的母亲是台州人，据说是地主的女儿。快要解放时，李立龙父亲睡在她家，顺便把她睡了，她倒是愿意。她的话我很少懂。她现在公社供销社工作，具体是卖什么生产资料。比起卖油烟酱糖之类，她不忙，像是整天无所事事，来钱却不少，因为她是大宗买卖，对象是生产大队。她是娇小型的女人，有一天，站在磅秤上稱一下，又端起一碗饭，说，我吃了这碗饭，就多少多少斤了，嘻嘻。那时社会处于半饥饿状态，大家来来往往，都为的果腹。因此她的话让我记忆深刻。

她的话是对着搭档说的。搭档是个男的，体力活都是男的干的，她坐着只是收钱做账。他俩占一间房。关系特好，上下班经常一起走路。大家疑心他俩有一腿。鬼知道呢。

有一天，李立龙叫我到他家玩。忽然，不知为什么，他父亲咬着响牙，吼着骂李立龙，可是我听到的竟然是这样一句话：你妈给金波X的！这一句无头无脑，云里雾里，心想骂儿子怎么能这样骂呢，冲着儿子到底是骂什么呢。这一句也叫我记忆深刻。

金波，就是李立龙母亲的搭档。

那时我和李立龙差不多形影不离。本来我可以回家吃中饭，因为学校离我家也就一二十分钟路程，李立龙要在学校里吃，我也就拿个饭盒，带上白米，放在食堂里蒸。我的饭菜是我妈煎好的带鱼，李立龙是肉松。我的带鱼差不多半条，指头一般切成十来根。李立龙每天的肉松带来半袋。这些菜都是其他同学吃不到的，他们围过来，我俩就分给他们。他们没有白米饭，饭盒里装的是番薯干，黑黑的泥鳅一般。菜就根本没有。这个事，近五十来年，同学们都不说，不知他们还记不记得。

我到李立龙家，或者他到我家，一周总有好几次。我不喜欢李立龙父母，只有李立龙跟我说今天他们不在家，这样我才会去。

暑假里一天，李立龙和他妹妹做了一大锅饭。做好后，李立龙让妹妹把米饭倒了，倒在马桶里，剩下锅巴。我说我饿了，你这是干什么？他说你等等。他妹妹真的把一锅米饭倒在马桶里。香饭倒进去，臭气冲上来，暴殄天物啊，我甚是惊悚。只见李立龙从橱子里取出一听猪油，把猪油用勺子抹在锅巴上，再烧一下，锅巴炸响，他又把白糖匀在上面，焖一下，白糖化了，然后把锅巴从锅壁上铲下来。锅巴分成三盆，李立龙和妹妹和我各一份。那个脆，那个香甜，是我平生第一次吃到的美食！

李立龙又拿出一瓶啤酒，外面有麦穗的，是上海啤酒。他说我们就喝一瓶，多了老头会发现，会骂人。我说那就别喝。李立龙说，你喝过啤酒，上海啤酒？我说没有。那还不喝！这也是我平生第一次喝啤酒。他用条凳边角搓下啤酒盖子，不想白沫喷涌，小半瓶泼在地上，煞是可惜。啤酒经过喉咙，辣辣的刺激，一路欢快到丹田。

他妹妹没有喝。他妹妹比我和李立龙小三四岁，在我看来就是小孩。身子圆滚滚的，脸上油光光的，整个人像个糯米做的、从油锅里刚刚篱出的“油卵”。她推着我的肩膀，要我讲故事。她经常要我讲故事，我讲了许多“抓特务”。这回特务抓完了，我打着啤酒嗝，讲了《肖飞买药》。

2

我和李立龙上高中是1973年。那时高中已经停止招生三年了，忽然恢复，又忽然考试。事情有些特别。天州中学高中部只招十个班，一个班56人，每个公社分到名额20多人。我的成绩马马虎虎，李立龙是一塌糊涂，但我们都“考”上了，连同白蓓蓓同学。白蓓蓓就是李立龙他爸情人的女儿，成绩比我差远了。当然，她是李立龙父亲为她“考”上的。

我们到天州中学，坐车进城当然快，半个来小时，但要花几毛钱。我们三个公社的同学都翻一座山，崎云山，上下要一小时。有时我跑，上下只用二十来分钟。如果和白蓓蓓一起走，那当然是慢的。

白蓓蓓当然白，脸上有酒窝，胸部青苹果一般拱出来了，整体比她妈好看。她分在1班，也就是我班。李立龙是3班。白蓓蓓当然知道母亲和李立龙父亲的事，开始时候，见到李立龙，有些羞赧。原来我们初中班级过来的，就没几个人，课后或者晚上，大都在一起玩，白蓓蓓自然也过来了。白蓓蓓见我，自是自然，她的眼睛碰到李立龙的眼睛，呼啦就躲开。我觉得好笑且高兴。

白蓓蓓挺适合我的。

白蓓蓓不是我的同桌，但我们两张桌挨着，我的手肘都能抵得到。有时是我有意抵她的，有时好像是她有意抵我的。抵一会儿，她才缩回。我觉得很好，这样很好。我数学天生好，我只想上数学课，数学课老师讲得很好，课后就有作业，作业白蓓蓓就要抄我的。她的眼睛朝我忽闪一下，她是有求于我，我的身子一阵幸福地哆嗦。我就把作业本悄悄推给她。她抄好了，也是悄悄放在我的空屉里。数学考试，我都是扁担挑蛋，100分。我做得飞快，然后推给她，她很聪明，总是不全抄，故意自己做错几题，每回80多分。不像我的同桌，全抄，一回把我的名字都抄去，俩人都100分，闹成全校笑话。

有一天下课铃声响，李立龙踱过来，见我和白蓓蓓还坐着，大声叫我的名字：陈从晨！下课了还坐着！

我扭头看李立龙，心想你喊什么，哪根神经短路了。

那天晚上，李立龙拉我到闹市区喝酒。我们喝的是啤酒，生啤。生啤一大青碗两角钱。酒菜是鸡翅和炒面。酒到八分，李立龙跟我说，白蓓蓓归他。我说我喜欢她，应该是爱她了，因为她坐在我身边我很好过。他问怎么个好过法。我说这怎么表达呢，好过就是好过，不想和她离开，白蓓蓓应该归我。李立龙说，白蓓蓓喜欢你吗？我说应当也是吧，你不是看到了吗，下课了她也不愿意离开我。我们经常手肘碰在一起。李立龙说，是你碰她，她没有骂你对不对？你是一厢情愿。我说你怎么知道是一厢情愿，说不定是两厢呢。李立龙说，两厢白蓓蓓也要归我。我说你这就没有道理了。李立龙说，你知道吧，他妈是归我爸的。我说我知道啊，他妈归你爸，她归我，这有什么矛盾吗？李立龙说，他妈归我爸，她归我，顺了，顺理成章了。我说你们家黄世仁啊，黄世仁也就霸占一个喜儿嘞。李立龙说，陈从晨，今生今世我第一次求你吧，是不是？我说什么今生今世，你这是无理要求，我不会答应你的。李立龙说，那好，我们走着瞧，我爸是公社书记，你爸是生产大队“队头儿”！他的话的重音，落在“队”字上。天州话，“队”和男性生殖器的发音是一样的。

他是真生气了。

我同他说，你爸和她妈好，你娶她是不好的。

怎么不好呢？

你自己想去吧。

你不要啰唆，你远离白蓓蓓就好了。

我们是最好的朋友，事情当然要和你讲。

闭嘴。你再不要用手肘去碰她了。

你想想，她和她妈白白的，长得太像了。东西也是一样的。你们结婚，你爸老是看到白蓓蓓，也会老是想着白蓓蓓的东西……

我当时怎么会说出这种话来，真是奇怪。李立龙一拳打了过来。还好我躲得快，没打着。他急了，你你你的想说一句什么话，但一时找不到恰当的句子，半天，找到了，说，想不到，你还是一条淫棍呢！

嗨，他那时说我是条淫棍。

3

第二个星期回学校时，我经过白蓓蓓家。她母亲说蓓蓓走了。我问蓓蓓一个人走了，她说跟立龙走了。我觉得不对了。我觉得难受。心想白蓓蓓不至于不跟我好吧。

过了一个星期，我又到白蓓蓓家。白蓓蓓又是和李立龙走了。她的母亲话音里，对我这个大队书记的儿子似乎不感兴趣。我离开她家，赶紧去追，可是没有追上，这真是奇怪又奇怪的事情。后来有同学对我说，陈从晨，不要追了，李立龙骑着自行车，驮着白蓓蓓走了。自行车放在崎云山下金岙村，李立龙和白蓓蓓再爬山。

事情变化很快。一半是试探，我的手肘有意轻轻抵住白蓓蓓的手肘，白蓓蓓赶紧把胳膊缩回去，像是我的手肘长刺。哎哟，我有些心痛。

数学课来了，我自是兴奋。我看白蓓蓓还抄我的作业不。她不抄了。我说蓓蓓，你作业还没做呢。她说我会做的。她真的在那里做了。后来我拿来一看，简直是胡做一气，全是错的。我就把我的作业本递给她，说，你做的都是错的，抄吧。

她说抄来的成绩也不是我的，算了，谢谢你。

这谢谢多叫人难受啊。好不容易到了期中、期终两次考试，我想你白蓓蓓不抄我你就难看了，成绩单上一个鸭蛋，你怎么向家人交代？我只管自己做卷子，略无旁顾的样子。暗地里偷偷瞄她一眼，她好像也在做。心里好生奇怪，没有办法。她会向我要卷子的，她会向我要卷子的，这样想着，可是几个同学交上卷子的时候，她也交了。我的天哪。

我和李立龙朋友还是朋友。他还是拉我去喝酒，手拍着我的肩膀，说，数学成绩好有用吗，你讲我听，你爸成绩好呢，还是我爸成绩好，省市干部哪个成绩好？他拉我喝酒，拍我肩膀，有安慰，也有胜利者的得意。我只说，白蓓蓓不抄我也行，但要认真学习，否则毕业考试不过关，拿不到毕业证。只见李立龙大声说，陈从晨啊陈从晨，你杞人忧天。你、我、白蓓蓓高中都是考上的吗？如果按成绩，你也考不上，还不是我爸勾几勾，中间有你吗？

这个我心服，嘴上还是说，你和白蓓蓓数学考零分，保证能拿到毕业证书吗？

我们的校长金炬和我爸是旧交，金炬校长别的没有，分数有的是，陈从晨，你说对不对？他又在我的肩膀上重重拍了一下。

白蓓蓓是爱上他了。李立龙有什么魅力？白蓓蓓妈妈肯定是一个因素，爱屋及乌，她想让自己的女儿嫁给公社书记的儿子，我想。

有一天，有一个大发现。李立龙把一叠饭票递给白蓓蓓。白蓓蓓坦然自然地接去。是的，那时社会半饥饿，读高中的同学还和从前一样，带番薯干的很多，饭盒一开，里面全是黑泥鳅。也有带白米的，多是优裕农民的子女，我就属于这一种。居民户口，干部子弟，带的是粮票钞票，到学校换成饭票，轻轻松松。爬崎云山的同学，不背粮，多好啊。我这个人就是迟钝，应当发现白蓓蓓早就不带番薯干了，怎么就不知道呢。

4

还没毕业的时候，李立龙和白蓓蓓就走到一起来了。

星期六下午回家时候，李立龙还是和我走。李立龙原要和白蓓蓓一起走，白蓓蓓害羞不愿意，她说和女同学一起翻山，翻到金岙村的时候，让自行车驮。我和李立龙走着走着，远远有两个女人东张西望的，是不是我们高中同学不清楚。忽然，俩女人一闪，在一爿田墙下不见了。李立龙一捏我的手，好奇了，俩女人很快出来了，而且小跑了一阵。看得出来，是我们同学这个年龄。

李立龙跑起来，我也跑起来。呼呼到了田墙那里，在那里转了转，什么也没看到。李立龙仔仔细细起来，觉得女人不可能不留下点什么东西。果然，他的手在黃黄的油菜籽地里捡出了一条血红的东西来。是叠折的厚厚一条卫生纸，中间满是血。这东西叫月经，我认识不久。那天在李立龙家，我要小便，卫生间门闩着，里面油卵说，从晨哥，你等等。后来我看到这东西。我悄悄拉来李立龙，说，不好了，你妹妹出血了。李立龙看了，说，大惊小怪，她是来月经了！还说，有了月经，就是大人了，可以谈恋爱了、睡觉了，以后你就娶她吧。我不声响，心里觉得油卵就是个小孩，长得也不好看。

你别啰嗦了，喝酒喝酒！他说。

喝了一通，他比我多，我送他回家。

夜九点多，那时的人早睡，他的村庄一片宁静，似乎竹叶掉下来都能听到。

白蓓蓓在门口，穿着白色短袖，长裤子，肚腩微微隆起。我感觉非常性感，比读书时好看多了。她和我打招呼，挽着立龙的胳膊，像是她的老公受伤了一样。李立龙也似乎真的有一肚子的委屈，嘴角下挂。我不便再进去了，便要转身回家。

从晨哥！油卵从三楼探出头来叫我。你等等！

她穿一雙拖鞋啪啪啪啪啪啪啪啪地下来了。她拉起我的手，往楼上走去。到了楼上，她说你坐，我泡一杯蜂蜜给你。她又啪啪啪啪啪啪啪啪地下楼了。她的房间窗明几净，白纱帐，白篾席，木地板干干净净。我想，公社书记家，就是不一样。她上来，把蜂蜜递给我。我看看她，真是个姑娘家了，变化真是快。她没有戴乳罩，乳房饱满挺立，乳晕若隐若现。这样一来，整个人就很有韵致了。她说，我就知道你会到我家的。我说为什么。她说我哥心情不好，现在没地方走了，人家老公回来了。我惊奇，问，什么意思，你？她的嘴巴贴着我的耳朵，说，我哥雄鸡一样，逮着一个是一个。我真想说，你真是胡说八道，改为说，不会吧？她说，真的，他和村里那个金银花睡觉，比和我嫂子睡觉还早。人家有老公，在外面做工，现在回来了。

金银花比你嫂子还漂亮？

差不多吧，人家年龄大，骚。

这真是奇怪又奇怪的事。按理说，这种事，以李立龙的性格，他会同我说的，怎么瞒着我呢。忽然想起，李立龙已经把手伸到我堂妹那里了。好几次我回家，我堂妹和李立龙都在我的房间，我刚到房门，我堂妹就出来了。又一次，见我席子上有水，我以为是我家的猫太随便了。

我堂妹不是个漂亮的女孩。

我想油卵和我说这些干什么。我判定，油卵有点二，是公社书记醉酒后生的。

咦，从晨哥，你怎么有白头发了，好多根耶？她整个人贴着我的背和肩。我说遗传，我爸少年也是这样，现在五十多一点，满头银丝。她说我帮你扯掉，手指就在我头上拣挑起来。我感觉背部有两个奶，——对，我们说话不说乳房，都说奶，多少年想望的奶，就在我的背部摩挲，弹跳。她的两条腿抵着我的屁股。我的全身烫热异常，啊，下部也紧急出动，像是要不听命令了。

我想说不要扯了，我想就去躺在她的床上。但又有莫名其妙的力量压制着我。让我就这样端坐着，让她的奶和腿抵着我。我的口水咕噜咕噜冒上来，又咕噜咕噜吞下去。我一动不动。当初我怎么这样冷静呢？

油卵比我小三四岁吧，却知道“人家年龄大，骚”。或许是她过分大方了，这种不请自到让我惶恐。现在认真想来，还是我觉得她不够聪明，二，我真是少年老成。

谢天谢地，当初没有睡了她。

7

白蓓蓓要生孩子了。李立龙父亲说到城里医院生，母亲觉得公社卫生院就行，李立龙说，当年大家都到城里生吗，生孩子就是生蛋。白蓓蓓说，好吧，就公社卫生院吧。羊水来了，到了公社卫生院，很快生下来了，是个儿子，八斤七两。大家都夸白蓓蓓有能耐，有力量，那么大的孩子一下子就生下来了。李立龙说，这和鸡生蛋不是一样的吗！

李立龙父亲换了一个人似的，喜欢抱孙子。有时吸着烟，把烟吹到孙子脸上玩;有时酒后，满脸通红，他亲亲小脸蛋。大家都说隔代亲。李立龙抱孩子了没有，我没有看到过。

“四人帮”早已粉碎，推荐读大学的事已经搁浅。李立龙说，一担粪挑着挑着，倒在地上了，我们读大学的事怎么办？我说不是考试吗，大家都在复习，我们也抓紧复习。李立龙说，把我的头剁到屁股这里，我也不复习。我心想依你的成绩，的确是没药救。白蓓蓓也一样，而且有了孩子。我说那你怎么办呢，民办教师是永远没有出路的。他说，船到桥头自然直。我说好吧。

隔年之后，我考上了之江大学。我原先填的志愿是数学系，录取却是中文系。原因不明，当时大概是党的需要吧。油卵到了我家，给了我一个五百元的红包。五百元！我懂得她的意思，或者说，我懂得她一家人的意思。但我不会收。我只说谢谢，最后看她要流泪了，收了一百元。油卵走后，我父亲有些不高兴，说，收起来有什么不好？她体格多好，她爸是公社书记，他们是居民户口，不读书也可以顶替，有工作。招生政策也是哪里来到哪里去，你也要回到天州，我和你妈也只有一个你。

我一声不吭。

我到之江后，我用一百元买了两次东坡肉，寄给油卵。油卵很喜欢吃肉。

不想油卵来劲了，以为我以物传情。三天两头给我写信。有些信明显是“情书选”之类上抄来的。我也给她回信，只说你很好，你应该有比我更好的人。她以为我在赞美，来信说，再好的人我也不要，我就爱你。封口那儿还有唇红。写信最能激发爱情了，我决定少回信，不回信。我说当年和你哥你嫂同学，没有很好读书，现在大学里吃力得很。我原来强的是数学，现在倒是读中文，紧张得不得了。我们放假慢慢聊。她回信：这个我懂，哥。

放假回到家中，我对我妈说了油卵的事，总而言之是油卵不能当老婆。我妈极赞成，她对油卵父母很了解，且认为当官人的女儿是不适宜当老婆的，是动不得的。我说倘若油卵来找我，你就说我不在家。我妈点头。

油卵两次来找我，都被我妈回回家了。第三次还是来，拿来了一大袋白糖。我妈还是说我不在家。油卵鼻子抽了几抽，跑出了我家，站在屋前，对着我二楼的房间，大喊：

从晨哥！

从晨哥！

从晨哥！

我的心被喊得猛跳。因为我听到了凄哀之意。她是什么时候爱上我的？为什么爱上我呢？小伙子很多啊，为什么偏偏爱上我呢，而且那么热烈？

哦，被人爱也是一件很难受的事情。

8

1983年吧，我大学毕业。天州在之江大学的同学分配都不错，比如公检法、市委办公室等，我被分配到天州日报社。一日，李立龙来到我的办公室，他说自己体育不教了。我说你当领导了？他说当个鸟啊，我能当领导吗，辞职不干了。我说你妈你爸你妹你老婆都好吗？他说我妈还行，那老不死的脸色红红的，身体牛一样，现在退休了。我说，你可以顶替他。李立龙说，我不提这事，你猜猜，他提出给谁顶？我说给你妹呗。他说，老不死的要给蓓蓓顶。我说好啊，白蓓蓓不是你老婆吗，很好啊。也是先人后己。李立龙说，他和我妈是不一样的。我妈的编制是集体的，他的编制是干部的。今年的政策，顶替他可以进派出所、税务局，都是吃香的单位，顶替我妈就只能是供销社。我说，让白蓓蓓顶不是很好吗？李立龙两只眼睛死死地盯着我，又是两粒黑药丸似的，似乎有钉子射出来。

后来他说，他反对，他妈反对，他妹反对，白蓓蓓才顶替了他母亲，到了公社供销社，他妹进了税务局。我说按传统，应该你进税务局啊。对了，你当警察挺适合啊。他哼了一声：我才不要顶他的替！“他”当然指他父亲。我心想父子哪里有什么不可调和的矛盾呢。

李立龙把一双牛皮鞋给了我，说是他妹妹送我的。我说，她自己买的？李立龙说，现在她还用自己出钱买鞋吗，就是拿十双二十双人家都高兴。我说这是怎么回事。他说人家拍我妹马屁啊。我說为什么。他说人家可以少纳税啊。我说这怎么可以。他说这有什么不可以的！我说，大家都要依法纳税，少纳税、不纳税都是违法的。他说，什么叫少纳税，什么叫不纳税，都是我妹说了算。我说，立龙，你父亲一辈子做过好事没有，没有吧，我希望你妹吃公饭，应该做好事。李立龙说，你真是迂，越说越多。我无语。

李立龙说，我妹知道你的脚大，是45码，对不？我点点头，心想她怎么知道我的脚是45码的？我说，你妹有男朋友了吗？没有！李立龙看着我，说，你和她挺般配，一个日报的，一个税务局的，不是很好吗？你们一辈子不愁吃、不愁穿了，多好。我说我已经有女朋友了，是我大学的学妹，明年毕业。李立龙好像没有听见，站了起来，说，借我200元。又是出人意料，我赶紧拉开办公桌，和身上的钱凑起来，给了他。

他走了。我想起牛皮鞋，可是他已经走远了。

过了一个多月，传达室来电，说一个老人找你。我说请他进来。不想是李立龙父亲。见他苍老许多了，头发也多数白了。让座，沏茶。心想他找我有什么事呢。我们报纸专门报道好人好事，你有好人好事吗？

待我把茶杯递给他，自己坐下来，见他的脸色时，他的微笑里凝固着不尴不尬的气息。从前的果断、蛮横和威风荡然无存。看得出，他明显是有求于我。我还是想，要登报，你有什么好人好事呢。下水救人、拾金不昧之类也要有新闻点才是。

半天，我说李伯伯有事吗？他才说了事。原来他是为女儿的婚事来的。这回轮到我尴尬了。这事我爸来说还好一点，怎么是你来说呢。——我爸也是个势利之徒，人家不是公社书记了，想必已经服从了我妈的意志。我想，李伯伯，你来谈这事多么掉身价啊，你曾经是堂堂公社书记啊。

原来，听到我已有人，油卵哭了。她让她父亲来最后做做工作。她的父亲拗不过，反正没事，老脸拿出来最后试一试吧，也就来了。万一说动我改变主意呢。这是后来油卵自己找过我，她说的。他说，你们俩很般配，为什么不可以走在一起？他和李立龙的论调是一样的，真是的。我说，李伯伯，我已经谈了恋爱，你家女儿那么好，以后嫁的人一定比我好。你放心吧。他说，你们已经在一起过，怎么还可以分开呢。我心一颤，马上辩白，没有啊，没有在一起过，绝对没有。他说，就是蓓蓓提出结婚那阵子，那天在三楼，那么久，你半夜才回去。

这不是讹人吗。我耐着性子，说，李伯伯，那天我是送立龙回家，他酒喝多了。我回家是迟了点，但一直坐着，没有躺下过。真是这样。心想这件事是否是油卵告诉她爸的，油卵是否有癔症？

他慢慢站了起来，不再说一声，又慢慢踱出了办公室。

后来油卵来过，拿来了两双牛皮鞋。哎呀呀，我见到牛皮鞋就看看油卵的脑袋。我在报社当编辑，喜欢平底布鞋，李立龙转来的一双都没穿呢，油卵又送来了两双。放到油锅里炸了吃吗。心想，二，二。我让油卵坐下，沏茶给她。她说他哥哥这个人不行，什么事都不干，经常带女人到外面过夜，老是问她借钱，没有断过。现在倒要离婚了。我问离了吗。她说离和不离差不多，结果总是离。我说白蓓蓓有什么不对的地方吗，油卵说没有吧，不知道。

我想油卵今天可能会坐很久，因为她还没有说到自己。我传呼同事，让同事给我的办公室打电话。一会儿，办公室电话响，我胡乱接了电话，对油卵说是总编打来的电话，叫我到他的办公室去一趟。站了起来。油卵也站了起来，说，从晨哥，你让我抱一下好吗。哎呀，编辑部门开着，玻璃窗又那么明亮……我还没有回答，她就把我抱住了。很紧很紧。我明显感觉到她的眼泪哗哗地流，我的肩膀都烫湿了。她大哭，声音很响。天哪，这怎么行呢，这怎么办呢，急中生智或是急中生愚不管了，我就用嘴去堵。这效果很好，她和我吻起来，轰轰烈烈，昏天黑地，她的口水都流进我的肚子里。

我的眼睛盯着窗外，提心吊胆，生怕有人走过。若干年后，儿子上小学，拿着一个作文题“一件难忘的事”问爸爸，我就想起这个事。

后来我到了“总编”办公室，半个小时回来，她还是坐着……

9

从此，我和李立龙一家很少来往。几十年来，只有李立龙找过我七八次，几次到我单位，几次到我新居，都是借钱。我想起油糖锅巴和啤酒，不借也不行。最后一次明确告诉他，以后除了做生意、办事业，我可以借，其他都不行。他还真行，有一次说自己在做外墙油漆生意，利润可观，他要做大，叫我借他八千元。我给了他五千元，随便说了一句，不用还。后来就再也见不到他了。借钱这种事总是叫人渐走渐远。但碰到老同学，还是打听他和他的家人。其实，他从来没有做过什么事，借钱把世界借遍了。油卵嫁给她的同事，同事脾气特好，但也差一点因为李立龙离婚了。他几乎全是吃油卵的，还吃油卵夫妇管辖的所有企业单位。白蓓蓓有一段时间曾经脑子不好使，后来远房亲戚帮忙，到法国去了。据说一直独身。我问她和李立龙离婚了吗，答曰他们离不离反正早就一样。

我和妻子一回旅游甘南，回来我母亲说，李立龙曾经带来一个重庆女孩子在家过了两三天。都是我母亲买菜烧给他们吃，夜里就在我的床上睡觉。离开的时候借了我母亲五百元。我妻子这个人洁癖，嘴上不说，脸上明显不快，竟然把枕头和席褥都扔了。

近年来，时有初中、高中同学会。我基本没参加。后来有传言，说我当了报社副总编，眼里没有同学了。这话并没有完全错，他们对世界的认知的确是浅显的，和他们尿不到一个壶里去。勉强凑在一起有意思吗。但今年正月初六，我还是参加了高中同学会。李立龙也在。我说你现在干什么。他说我现在吃低保嘛。我就不说话了。我想政府对你李立龙真是不错啊。

同学会结束，AA制支付，我拿出手机，自觉把李立龙的一份也付了。李立龙平静自若，要求和我加微信。我把二维码给了他，我加了他，他倒是有网名：一条浮在空中的鱼。一条浮在空中的鱼把我拉进高中同学群，原来他们早已建群。

当天晚上，他发给我一个视频，是男女的画面。我给他一个微笑的表情。过几天，又来一个这样的视频，出于礼貌，我还是给了他一个微笑。我见他在朋友圈里也发，但是文字，我的朋友圈太多，实在是看不过来，但我常常总是手指一划，给予点赞。

有一天，一个记者得到一条新闻，雪山墓园一个骨灰盒被人偷了。我当即下令，这条负面新闻，我们就别发了。那个记者年轻，脸上明显的不悦。我才不管你悦不悦呢。

高中同学群里炸开了，说金炬校长骨灰盒被人偷走了。他当了天州中学三十来年的校长，桃李成蹊。他的学生很多，各方面人才都有。

我给公安局的同学打电话，问金炬先生骨灰的事，他说的确有这么回事。我说应该是敲诈吧，狐狸露出尾巴了吗？他说敲诈还好，一打电话，准能抓住。如果泄私愤，骨灰倒入瓯江，那真是完蛋了。他说作案者明显有备，大前天夜里下雨，雪山墓园摄像模糊，一男子一米七三四的样子，穿雨衣，戴鸭舌帽，似有眼镜，取走骨灰时骑着自行车。监控到三维桥下一个死角为止，自行车无主，没有指纹。这人肯定在桥下乘车走了。线索基本没有价值。

他说金校长有一男一女，都很有钱。金校长德高望重，天州不要报道，说起来难听。公安局几天破不了案，说起来也难听。我说放心吧，我会给天州其他媒体的兄弟们打电话。

几个月过去，案子破不了。我给公安局同学打电话，问怎么回事。他说警察事情太多了，重要的事多着呢。

我想，人已经死了，骨灰在哪里，还真无所谓。金校长，没事没事，哪里都可以安息。

10

凌晨时分，我醒来。我醒来是由于门警响个不停，楼下有人按数字。我冷得要命，年关时候的夜里，南方总是冷。我穿上厚棉睡衣，开了卧室门，已经有人捣外门了。我刚想你是怎么上楼的，只听门外有人说，是智能锁。我想听一听，来人是哪一部分的。这场景好似林冲在山神庙里，听陆虞候、富安他们说话。我刚想问：谁？门已被打开，一阵刺骨冷风把四条汉子裹了进来。两个便衣，两个穿警服。一人说，你叫陈从晨吗？我说是。心想他们的下一句是否是你被捕了。只见一人掏出一个证，在我眼前晃一晃，说，我们是某某公安局的。我说请进，请进。

两个便衣进来了。两个穿警服的站在玄关里，执法记录仪红点一明一灭，一明一灭。

两个便衣坐下，一人记录，一人问，你认识李立龙吗？

认识。他是我中学同学。

你平时都关注他的微信？

谈不上关注，有时?一眼吧。

他负能量的话你都赞成？

李立龙，负能量，有吗？

你把你的手机拿过来。

我到卧室，拿来手机，递给便衣。便衣说你打开密码。我打开密码，又递给便衣。便衣迅速找到一条浮在空中的鱼，找到他的朋友圈。便衣指着一些内容，说，这些负面议论，下面有些地方有你的点赞。

这些是负面言论吗？

难道副总编看不出来？

信息太多了，我哪能看得过来。

难道你没有看？

没有看。

没有看为什么在下面点赞？

我都点赞了吗？

一部分。

是同学，中学同学，礼节性点一下吧。

哦，是这样。你是天州日报的副主编，你点赞了，别人就会看，影响很不好，知道吗？

哦，知道了。

今后不要隨便点赞，知道吗？

知道了。

另一便衣把谈话记录给我，说请过目。我说不看了。他坚持说这个要看，这是法律规定，看了签字。他把笔给了我。我立即签字。他又把印泥递过来，说要按指印。我按了指印。两个便衣站起来，说陈主编，打扰你了。我一看时间，是02：15，说，我是副主编，你们辛苦。他们出了门，最后一人一只脚还在我家，说，我们也没有办法。走到外面的一人似乎惊奇，说，一片白，下雪了！

你们走好。

我关了门。

心里有火。我给公安局的同学打了电话。他竟然还没睡。说，是李立龙偷了骨灰盒你知道吗！我们是查微信上的负面东西，查到了李立龙，又查到了他偷骨灰盒的事。他和他的妹夫讨论骨灰盒的事。

我又火了。李立龙啊李立龙，你这大半生做了什么好事！

【作者简介】 程绍国，1960年1月出生。中国作家协会会员，温州市作家协会主席。在《人民文学》《当代》《十月》《中国作家》《钟山》《山西文学》《天津文学》《江南》发表过小说和散文。出版有长篇小说《九间的歌》，散文集《双溪》《暮春集》《跋涉集》，散文体长篇传记《林斤澜说》。1993年获《中国作家》“1991—1993年度优秀短篇小说奖”。2004年获首届郭沫若散文随笔奖。