芦花，一种寂寞的花

孙丽丽

“客路向南何处是，芦花千里雪漫漫。”秋天里，芦花轻柔得像云朵，像棉絮，恣意地开在河沟边，芦花开放时有一种苍凉的美。

“芦花没有什么看头。”清少纳言这样写过。

芦花是大自然开得最迟的野花，洁白如霜，似花非花，似雾非雾，平淡无奇，茫茫一片，成了芦花之洲。“潇湘一片芦花秋，雪浪银涛无尽头”。秋雁从芦花丛中飞出，直冲云端，在明净高远的天空，伸展着华美的姿态，影子落在地上，又被寂静的芦花托起。离别愁绪在芦花无力的摇曳之中，远去的泣鸣是带走的乡愁。

蒹葭苍苍，白露为霜，雁过长空，影沉水寒，芦花两岸雪，江水一天秋。

往远处眺望，空阔而幽暗的湖面上，吹拂着瑟瑟带着凉意的风，湖边停泊着一只船，一只低飞的白鹭，滑过芦花的声音，那样的熟悉，那样的亲切，暮空照水，多像一幅清疏淡雅的出水画。不由想起李煜的词：闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。

记忆里，环绕我家的是一条如带的小河，似乎有水的地方，芦苇不请自来。小时，我喜欢在薄雾似纱的晨霭中，踩着露水，在芦苇丛中拣拾鸭蛋，风拂过，芦苇发出沙沙的声响，也有悉索的声音，自不远处传来，可能是水鼠，抑或其它小动物。那時我还常常钻进苇丛中，在浅水里放一罐头瓶，瓶内有馒头屑，瓶口用塑料纸蒙上，留一小洞，用细绳一头拴住瓶子，另一头系在苇竿上，然后坐下来读书，等贪吃的小鱼钻进瓶内。那时不知诗经里的“蒹葭”，就是这家门口的芦苇，更不懂诗间蕴有绵绵惆怅与凄婉，只觉得秋水含烟中，头顶大雁的叫声，有些苍凉。

芦花絮可作填枕之物，父亲讲从前人穷还用芦花做过棉衣。后读到《孝子传》：闵子骞幼时，为后母所苦，冬月以芦花衣之以代絮。其父后知之，欲出后母。子骞跪曰“母在一子单，母去三子寒。”父遂止。古时“芦衣”曾作为孝子的标志。

晚秋时节，父亲会让我们采下芦花编草鞋，苇竿织箔，芦花似开未开时最好，结实又柔软。隆冬，空气也似乎被冻结起来，脚下却温暖如春，芦花草鞋穿穿脱脱间，一个冬天便不知不觉过去了。后来，我远离了故乡的芦花。岁月如水，父亲在长长短短的日子中渐渐老去，满头乌发已漂成如霜的银丝，远远望去，如秋风中的芦花。

秋天时，曾和朋友一起到微山湖芦苇地，茫茫无边，好似芦花的海洋，芦花随着微风在动，一波接着一波，有节奏的起起伏伏，真是“有花皆吐雪，无韵不含风。”其景致犹如唐代郎士元《奉使鄂渚》中的诗句：“客路向南何处是，芦花千里雪漫漫。”我在芦苇中穿行，身边是芦花的白，头顶是碧蓝的天，整个世界仿佛只剩下白色和蓝色，干净纯美，诗意浓浓。

芦花，开亦清静，去亦清静。有诗云：“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月照浑似雪，无处认渔家”。

“秋风忽起溪浪白，零落岸边芦荻花。”秋风起，白云飞，吹开朵朵芦花，一株株纤细的密集的芦苇，顶着如雪般的芦花，如素面女子在河中梳洗飘逸的长发，袅袅娜娜，万种风情尽在其间。

芦花在风中摇动，飘洒、从容，不取悦于人，也不凋零萎谢。当我拿它在脸上轻轻擦过的时候，觉得特别的柔和与温暖。