从奥斯卡影后到摩纳哥王妃:童话里的爱情一声轻叹

2019-12-24 08:53:09 知音海外版(上半月) 2019年12期

千千静听

2019年8月米兰王宫,一场关于“梵克雅宝”的古董珠宝展正紧锣密鼓地张罗着。在众多华丽珠宝下,有一枚四叶草胸针格外引人注目。高级珠宝里鲜有如此妙趣横生的元素,而曾佩戴过它的人更为传奇:一位是美国最美“第一夫人”杰奎琳·肯尼迪;另一位则是大名鼎鼎的摩纳哥王妃格蕾丝·凯利。格蕾丝是奥斯卡的美丽影后、摩纳哥最著名的王妃……在公众眼中,格蕾丝有着如童话般的命运。但历史是不经追问的。当我们追溯这枚胸针时,无意中撞碎了盛满梦幻的水晶球……戳破童话的泡沫,格蕾丝的爱情故事布满了难言的哀愁。

冲破富豪家庭,获奥斯卡影后

1929年11月12日格蕾丝出生于美国费城一个富裕家里。她父亲约翰·凯利是位企业家,还曾获奥运会划船金牌,母亲是宾州大学的体育教练。

格蕾丝是家中的老三,她有一个姐姐,一个哥哥和妹妹。她害羞、温柔、弱不禁风。和父母不一样的是,她不喜欢体育,却从小热爱表演艺术,著名的女演员英格丽·褒曼是她的偶像。

格蕾丝的父母都不喜欢她。在这个家中她就像一只丑小鸭一样,得不到父母的疼爱,默默无闻。上中学时她有一次考试成绩不理想,父亲嘲笑她说:“你是个无用的人,上了学永远也找不到工作。”格蕾丝难过得痛哭,但她骨子里却不服输。

1947年,格蕾丝长到了18岁。她亭亭玉立、一副绝代佳人的漂亮模样。高考后她进入佛蒙特州的本宁顿大学的机会,转而申请美国戏剧艺术学院。

父母都非常讨厌她做演员。父亲严厉批评并训斥了她:“我坚决不同意我的女儿去做演员。”尽管如此,她不想放弃自己的演艺梦想。她不顾家人的反对,进入这所大学。考进大学后,她仿佛如鱼得水。事实证明,格蕾丝有着极高的艺术天赋。在戏剧学院学习期间,她拒绝家庭赞助。为了赚学费,她在纽约找了份模特兼职工作。她非常珍惜这份工作,刻苦训练。

1949年夏天,格蕾丝从美国戏剧艺术学院正式毕业,并在6月25日作为专业演员第一次登台演出——在巴克士顿剧场表演她叔叔乔治·凯利的作品《火炬手》。同年夏天,她在希望镇的另一部戏剧《千金小姐》中获得了一个小角色。

从那时开始,格蕾丝·凯利在许多舞台剧和电视剧中频繁出现,扮演各种角色。1949年-1951年近两年的表演经历,为她日后辉煌的演艺事业奠定了基础。1955年3月30日,格蕾丝凭借出演《乡下姑娘》荣获27届奥斯卡最佳女演员奖,她的魅力获得了全世界的认可。

当时记者在电话里采访了父亲。可父亲冷漠异常的话语一下子刺中了她的心房:“我以为获奖的应该是我的大女儿佩吉。不管格蕾丝能干什么,佩吉总是能把它们干得更为出色。我简直无法相信格蕾丝会赢得奖项。”

父亲的话对格蕾丝来讲无疑是场巨大的打击,她痛哭了好久。尽管她靠努力获得了奥斯卡最佳女演员奖,但对父亲来说,她依旧是个笨蛋、白痴。她伤感地对好友说:“那一晚,父亲用一把刀深深地插在了我心头,我是世界上最孤独的人。”

没想到这种情愫也促成了格蕾丝与一个年长男人之间的姻缘,也成了她人生悲剧的开始。

与王子结合,婚姻让影后枯萎

1955年,在希区柯克导演的影片《捉贼记》中,作为女主角格蕾丝开车停在了悬崖边上,望着仙境般美丽的摩纳哥城,她对男主角加里·格兰特说:“你见过这么美丽的地方吗?那是谁的花园?”“摩纳哥王子兰尼埃。我听说那是个乏味的家伙。”加里·格兰特回答她,“噢,我想近距离看看他花园里的花。”也许她做夢都想不到这个梦想会很快实现。

不久后有一天,格蕾丝受邀在摩纳哥王宫参观时迷了路。恰好一个风度翩翩的男子走了过来。美丽的格蕾丝礼貌地向他问路。男子热心地为她做起了向导,没想到他就是摩纳哥公国的王子兰尼埃。此时他32岁,未婚,正在急切地寻找一位美丽女孩做王妃。因为他不结婚没有继承人,摩纳哥将被并入法国。子嗣固然重要,但寻一位得体的王妃却不容易。命运却将美若天仙的格蕾丝送到了他身边。

不久后,戛纳电影节他们再度相遇。格蕾丝的盛世美貌迷倒王子,王子端庄稳重也获得了她的好感,他们一见倾心。互通书信,甜蜜热恋了半年后两个人决定结婚。

1956年4月19日,格蕾丝和兰尼埃王子结婚,成为摩纳哥王妃。他们的那场婚礼被格蕾丝自称为“世纪嘉年华”。当时荧屏公主与耀眼王子的婚讯轰动了全世界,所有媒体的头版都在报道两个人的童话爱情故事。

婚礼当天,将近2000名记者将教堂挤得水泄不通,米高梅将这场婚礼向欧洲超过3000万观众进行了直播。其实这场盛大的婚姻背后,更像是一场交易,彼此之间,各取所需。

婚后格蕾丝放弃自己辉煌的演艺事业回归家庭,开始努力学习如何当好一名王妃。为了拉近和民众间的距离,她解散了护卫队,出门选择乘坐出租车,走在大街上热情地向她的子民打招呼。她的平易近人赢得了摩纳哥民众的好感。

可惜,她却赢得不了王子的真心。她爱错了人。她的丈夫兰尼埃在婚前就是个出了名的花花公子,婚后仍旧放荡不羁。

在格蕾丝怀大女儿卡洛琳的时候,一次她目睹了丈夫兰尼埃搂着他的一个美艳情妇一起走进了房间。格蕾丝尽管难过的要死,但为了肚子里的孩子她选择了忍让。

没想到,她的忍气吞声更加纵容了丈夫。短短几个月时间,兰尼埃找了三个情妇,整天在外过着花天酒地的生活,对格蕾丝不管不问。孕中的她终日以泪洗面,十分消瘦和憔悴。

1957年,他们的大女儿卡洛琳出生;紧接着第二年,儿子阿尔伯特也来到了这个世界上;而后她经历了两次流产。直到1965年,她才产下了他们的第三个孩子斯蒂芬妮。

随着三个可爱孩子的相继出生,家庭看似完美。但丈夫兰尼埃在外依旧风流,情妇无数,但对美丽的妻子格蕾丝却有极强的控制欲。站在他身边,王妃必须要时刻微笑,不能发表自己的意见,甚至自己演过的电影在摩纳哥都被禁播了。

1962年,格蕾丝接到大导演希区柯克的邀请,希望她在悬疑片《艳贼》中出演一位因童年心理创伤而患有偷窃癖的美女。格蕾丝颇为心动,正在考虑要不要接下片约,但却遭到了丈夫兰尼埃的强烈反对,并要求她宣布永远退出好莱坞。

格蕾丝起初尽量保持镇静,试图说服丈夫,但很快两个人争吵起来。她实在无法克制内心的愤怒,指责了丈夫在政治上的无能:“或许你该问的不是谁想成为摩纳哥的敌人,而应该先照照镜子,想想人家为什么要与摩纳哥为敌?”兰尼埃听完恼羞成怒,把酒杯狠狠地摔到地上,离开了餐桌。

从此两个人的感情渐行渐远。格蕾丝也永远的告别了好莱坞。为此格蕾丝伤感地说:“我还没来得及去幻想属于王妃的童话世界,我就踏进了寂寞的城堡。”不幸福的婚姻,让她有了离婚的念头。对此她咨询过律师。律师告诉她:她要选择离婚,那就失去了三个孩子的监护权,和他们永远分离。伟大的母爱让格蕾丝放弃了离婚的念头。

婚后她经历了丈夫情感背叛、两次流产、父亲去世、被迫息影……一连串的打击让那个充满活力与野性的奥斯卡影后如玫瑰花般渐渐枯萎。

为此她患上了抑郁症。白天她仍要维持王妃的尊严,黑夜中却要独自忍受失眠的困扰。没有人关心她,包括她远在美国亲人。也许许多人正忙着将自己心中的公主梦投射在她身上,期盼着自己也能早日实现麻雀变凤凰。可她把所有苦涩的泪水全部吞进了身体里。

王妃殒命,爱情童话终究破灭

从1970年开始,格蕾丝王妃和兰尼埃三世和渐行渐远,童话婚姻只剩下美丽的外壳。格蕾丝带着孩子们搬到了巴黎。在摩纳哥与法国之间,有一段崎岖陡峭的山路,人们叫它“破开云朵的一条细线”。

虽然分居两地,但是格蕾丝王妃一直认真履行着她的职责。1982年9月13日早上,格蕾丝和小女儿斯蒂芬妮公主准备按原路返回王宮见她的服装设计师。后排座位上横放着要改的裙子,车上就只剩下两个位子。

司机本想分两次,先送格蕾丝母女回去,再回来拿东西。但一向不爱开车的格蕾丝却拒绝了,“反正路不远,我可以自己开。”没想到山里的风很大,再加上一路蜿蜒曲折的山路,格蕾丝的头痛忽然发作,车子失去了控制。

先是急转弯,然后猛一加速,歪歪扭扭地飞出了40米高的悬崖,上下颠倒翻滚了好几次,最后底朝天停了下来。当人们把格蕾丝王妃救出后,她奄奄一息已经失去了知觉,被紧急送往了摩纳哥医院。由于医院设备不足,耽误了诊治。第二天,她不幸脑死亡去世。

一代美艳绝伦的奥斯卡影后就这样香消玉殒,全世界为之叹惋。葬礼当天,摩纳哥人山人海,群众用鲜花送别这位可亲可敬王妃。在她成为王妃的26年时间里,她尽职尽责。

她成立了扶持摩纳哥本土艺术家的基金会,每年为孤儿们举办圣诞晚会;热衷于园艺俱乐部的活动,并且是世界上最早公开支持母乳喂养的名人之一,所以得到了摩纳哥人民的热爱。送葬的人们亦如26年前欢迎她嫁入摩纳哥时的那样。但一切情绪,都随着天边一道弧线的落下而烟消云散。

这世界本无童话,人们才越期待童话的发生。可童话故事都是骗人的。

格蕾丝王妃死后,她的丈夫兰尼埃才意识到妻子格蕾丝才是他此生的最爱,深感后悔,拒绝再娶,还在摩纳哥为格蕾丝建筑了无数纪念物。因此格蕾丝形象至今在摩纳哥仍然鲜活。直到兰尼埃81岁去世,与格蕾丝合葬在尼古拉大教堂。

当如今人们回忆起格蕾丝王妃这段爱情故事时,唏嘘不已。正如她所说的:“我的生活就是一个童话故事,然而这个想法本身就像童话一样不真实。”

但是那些被称之为童话的部分,其实都是格蕾丝一步步争取得来的。1982年7月,格蕾丝人生中最后一次接受采访,有人问她:“你希望以什么方式被世人铭记?”

她犹豫了一会,缓缓说道:“我希望世人在想起我的时候,能记得我的善良和忠诚,会说我这辈子有所成就,并且总是不求回报的对别人给予帮助。那么我就可以骄傲的说,此生没有虚度。”

冠军之后、好莱坞明珠、拯救摩纳哥的王妃……尽管结局并不美满,但她的一生从未依仗着幻影而虚度。她依然是星空中那颗最耀眼的星星。           编辑/征贞