所谓“油腻”，并没有关注的价值

作为中年男人这个群体中的一员，我最近颇有被社会“关怀”的感觉。前阵子人们流行说“保温杯”与“枸杞”，如今又增添了“油腻”，都是针对中年人而发的词汇。

所谓油腻，其实就是欲望的表现之一。欲望本身，是一个不需要回避的东西。《礼记》 说：“饮食男女，人之大欲存焉。”试问谁不喜欢美食，谁不钟情于俊男靓女？这些都属于与生俱来、不学而能的内容。

欲望不可耻，然而如何表达欲望、满足欲望的行为边界在哪里，里头就有不少学问了。也就是说，要能真正“控油”，需要做不少修身的功夫，不是看几篇攻略、规避一下中年男人那些普遍被诟病的表现，就能做到的。

荀子认为，人生而性恶，因为每个人都有利己的欲望，在满足欲望的过程中，人与人之间容易出现相斫的情况。为之奈何？那就需要用礼义来管理人的行为，使人有辞让之心，举止有度，人群自然安定。

学习礼义的一个重要途径，就是读书。宋儒尊奉孟子，贬斥荀子，但是宋人黄庭坚说，“士大夫三日不读书，则理义不交于胸中，便觉面貌可憎，语言无味。”这个说法的前提，便是默认了人性里天然就有许多不好的东西，需要通过读书来洗涤。

这个观点，本质上跟荀子的性恶论没有什么不同，我们如果赞同黄庭坚的说法，就无法反对荀子的性恶论。

但是问题在于，若是过于强调礼义，对欲望采取遏制的态度，就容易导向枯寂的人生，最终的效果可能适得其反：礼义崩坏，人心无归，欲望更加泛滥。

好在，我们有诗。

诗者何为？《文心雕龙》 说：“诗者，持也，持人情性。”这里的“持”，是把持的意思。诗这种东西，既能表现人的情性，又能使情性归于平和中正的状态。

南宋時期，大臣胡铨上书朝廷请斩秦桧，引发朝野震动，就连金国人也重金求购他这篇文章。事件的结果是，秦桧当然没有被斩，而胡铨迎来了人生中的黑暗时期—— 也可以说是光辉时刻—— 他一路被贬官，一度在海南待了近十年，尝尽了生活的艰辛。

好在胡铨身体硬朗，在有生之年还是等到了北归的任命，在回程的一个住处里，酒后的他题了这两句诗：“君恩许归此一醉，傍有梨颊生微涡。”这两句说的是胡铨落难的那些年里，一直陪伴在他身边的女子黎倩。

关于黎倩的身份，历来众说纷纭，一说是妓女，一说是有夫之妇，总之是胡铨不太名正言顺的伴侣。因了胡铨的这个故事，“梨涡”一词不仅指代酒窝、美女，更增添了一股不可名状的意味。

后来，朱子到访胡铨题诗的地方，写下七绝《宿梅溪胡氏客馆观壁间题诗自警》：“十年湖海一身轻，归对梨涡却有情。世路无如人欲险，几人到此误平生。”没错，这里的“人欲”，就是“存天理，灭人欲”里的“人欲”。

朱子这是在批评胡铨，尽管他在标题里用了“自警”两个字，好像不是针对胡铨而是警醒自己，但不要忘了我们有“见不贤而内自省”的古训，要不是朱子认为胡铨和黎倩的这件事情不好，怎么会自警？所以他其实是在感叹，欲望实在是个凶险的东西，你看连胡铨这么杰出的人，也溺于其中。

从事理上看，朱子这个批评不免有点苛刻。胡铨在如此艰难而漫长的生活里，黎倩可能就是他惟一的慰藉，不应责以严格的礼义。不过，朱子此诗妙就妙在，它尽管意在批评胡铨，却不会给读者一种咄咄逼人、不留余地的感觉，甚至还呈现出作者的一些可爱来。

这是因为，一种情绪或意见，一旦以诗的形式表达出来，就经历了一个含蓄化的过程。这个过程，是对人发生约束作用的一种机制，本质上也属于礼。

也就是说，胡铨并不“油腻”，朱子也并不冬烘。所谓“油腻”，其实并没有值得关注的价值。一个人要是不知礼，无论男女老少，都会在不经意的时候展现出应有的“油腻”。

（选自《水自东流人自西》/邹金灿 著/东方出版社/ 2019年10月版）