我在桥上看太阳

徐森林

我的家鄉，是吴越之地的一个江南小镇，傍水而居，烟雨人家。

我的家乡有一座古桥，有着几百年的历史，它连接着外界的繁华喧闹，连接着慈云塔上辽远的钟声和师俭堂里木雕的怡人香气。

此刻，我就坐在这座桥上，看一轮落日缓缓下沉，看它努力把最后的光亮留在人间。望着满天霞光，许多往事涌进脑海，挥之不去。

记得太公说，他对家乡最初的记忆，是桥;最美好的记忆，还是桥。

是啊，儿时的傍晚，太公常带我去古道上闲逛。一路走到底，便到了那座桥。那时候，太公坐在桥上，拉着二胡， 唱着曲，还招呼我过去，同赏夕阳。

作为一个古镇人，最幸福的事似乎莫过于此——吃祖辈们吃过的饭菜，走祖辈们走过的古道，看祖辈们看过的风景。镇上的人们，都曾这般，重复着祖辈们美好的经历，到老后，携着老伴儿，坐在桥上光滑的石板上，看日头渐渐暗下去、沉下去，感受它留给世界的最后一抹温暖。好像生命，随着桥下的流水，在不断拍打中，在历经沧桑后，渐渐平息。所以，每在桥上看夕阳，看夕阳下坐在桥上拉二胡的太公，我总觉得有一种悲凉的感觉。

日历一页页撕去，我长大了，桥和太公更老了。后来的后来，桥在，太公却走了。爷爷说，有一天，太公独自离开了家，最后在桥上找到了他。他还是老样子，坐在那块已被磨得光滑的石板上，手里拿着二胡，望着西沉的落日，一言不发。他在这之前拉了什么曲子呢？他在想什么呢？落日也许知道，我们却无从知晓。

后来，太公被带回了家。第二天，他便永远离开了我们。爷爷同我讲起太公时，他深情的目光透过窗户，好像能看见那座桥。突然，他顿住了，学起太公那颤颤巍巍的样子，一字一顿地唱起：“最美不过夕阳红……”这是太公常哼的一首歌。

现在，家乡的桥，仍静静地立在那儿，任流水肆意拍打。我一有空，就会到桥上去，看看落日，回味心中一直珍藏的那份记忆，然后泪花点点……

（指导教师  王丽华）

【评点】

作者以“桥”为线索，用饱含深情的笔触，回忆了太公带自己在古桥上看落日的片段，并以落日喻人，抒发了对太公深深的怀念。文章通过古桥与夕阳将作者与太公联系在一起，将作者对太公深厚的感情融于对景色的描写中。文章通篇没有大起大落，却于平淡的叙述中，将一位慈祥的老人形象呈现在我们的眼前。