榅桲儿

尹画

我在网上看到一种小吃，红通通的，水晶一般，名字特新鲜，叫“榅桲儿”。

这是什么东西？我平生第一次看见“榅桲”二字，到百度上一查，说是一种蔷薇科植物，果子长得既像梨又像苹果—看上去和我见到的东西并不是一回事。

我很好奇，于是买了盒榅桲儿回来亲自验证。

收到榅桲儿，见包装盒上印了这么一行字：“老北京著名小吃。老舍、梁实秋、赵珩、肖复兴、富察敦崇等名人笔下的美食。”我立时激动起来。

榅桲儿其实是水晶山楂。一颗颗去籽山楂卧在果冻似的红色果胶里，晶莹剔透，让人看了口水一下就冒出来。我吃了一勺，酸酸甜甜，清凉爽口。这道小吃传说也是“吃货”慈禧太后“作”出来的。一天，吃腻了山珍海味的慈禧太后点名要吃山楂来解腻，宫里的人不敢怠慢，立即著手研究，最终制作出这一款水晶山楂。慈禧吃得开心，于是赐名“榅桲儿”。榅桲儿，即满语“山楂”的音译—原来，榅桲儿同榅桲确实是两码事。

后来有一次我去北京出差，特地跑到东四胡同去追捧慈禧太后发明的菊花锅。店内的菜单极富北京特色。除了一些涮菊花锅的食材，我又随意点了一份“真真儿的北京小吃”—京糕梨丝。

京糕梨丝端上桌时我还没意识到，等到吃了两口，“呀呀呀”，我惊喜地叫出声来—这不就是梁实秋笔下的“榅桲拌梨丝”嘛！我头一回吃榅桲儿的时候，曾查过榅桲儿背后的故事。梁实秋在散文《馋》里提到他的一位亲戚，于一个风雪黄昏买了四只鸭梨回家。其父啃了半只梨后将梨放下，披衣戴帽，拿着小碗冲出门外。一小时后，他碗里装着榅桲儿回家了—原来馋嘴的父亲是想吃“榅桲拌梨丝”这道风味菜。雪夜冲出家门去买榅桲儿来做菜，可想而知这道菜味道如何诱人了。我无意间点了道名人笔下的菜，不免又兴奋起来。

其实，如今物质丰富，榅桲拌梨丝也未见得就有多么好吃。不过吃的时候联想起梁实秋的文章，又重温了一番之前吃榅桲儿的时光，面前的这道京糕梨丝就变得“真真儿”地好吃了。清爽的白梨丝拌着酸甜的红山楂丝，再融入我个人的情感，一道凉菜，吃出了倍儿爽的感觉。

（摘自《羊城晚报》2019年12月8日，千百度荐）