吴松磊，和“病毒视频”一起走红

陈霖

吴松磊 1994年生，毕业于江西师范大学工程管理专业，2015年开始做短视频，2017年创立“回形针PaperClip”，做严肃知识类视频，2020年2月因科普新冠肺炎的视频走红。

1994年生，毕业于江西师范大学工程管理专业，2015年开始做短视频，2017年创立“回形针PaperClip”，做严肃知识类视频，2020年2月因科普新冠肺炎的视频走红。

“我们看一眼这场肺炎的主角，这个直径在0.1微米左右的畸形圆球。可怕吗？好像也没那么吓人。如果我们被这个吓到，吓到要锁死来自武汉的邻居，吓到要攻击陌生的求助者，吓到要以谣言的名义让大家不敢说话，那才是真的吓人。”

吴松磊很少在视频中直白地流露个人情感，但2月2日发布的《关于新冠肺炎的一切》是个例外。它发布9个小时后，B站董事长陈睿转发并发文：“这是肺炎疫情以来我看过的最好的科普视频。”各大平台也疯转，全网播放量很快超1亿。它由吴松磊和团队“回形针PaperClip”（以下称回形针）制作，讲病毒如何感染人、传播如何产生、口罩过滤原理等。仅1天，微博话题“回形针吴松磊”阅读量超1.3亿。2月14日晚上6时，记者采访到吴松磊，此时刚好是他每天工作的中场休息时间。

疫情中选择我们该做的事

吴松磊的工作时间是中午12点到晚上9点。春节刚过不久，疫情愈发严重，他准备做视频解释这次病毒，上资料库和医学网站查资料，2月1日才定下3000多字的文稿，和团队制作到第二天凌晨四五点。“制作完我就去睡了，醒来后刷朋友圈，每隔几条就是这个视频。”两天内，回形针的微信、微博账号分别涨粉100多万。

2020年2月2日，《关于新冠肺炎的一切》走红全网，受到广泛关注。

爆款視频《你的APP为什么知道你想买什么》，讲如何通过数据分析顾客偏好。

爆款视频《如何做出令人欲罢不能的炸鸡》。

这个视频长达10分钟，根据除湖北省外全国其他地区的数据，推论出新型冠状病毒肺炎病死率约为1.1% ，又推出1月21日—23日的湖北感染者数量应是1万出头，而非当时公布的279人。原本视频到这里就差不多结束了，但制作时，一些画面一直在吴松磊脑中盘旋。

“我在网上看视频，见有人从阳台上把自己养的猫扔下楼，还有人把宠物锁在家里，不让它们走动，说是怕动物携带、传染病毒。”吴松磊希望大家冷静地看问题，而不是去害怕、谩骂、隔绝某个群体，也才有了视频末尾那段关于“吓人”的情感表达。他将那部分命名为“勇气”：我们之所以赞颂勇气，是因为我们人类总是在明知有风险的时候，仍然选择做我们该做的事情。

吴松磊的视频大受欢迎是因为干货多、接地气。2017年至今，回形针制作了120多个视频，解释平凡生活中的小知识。传统科普是把课本严谨的知识变得容易接受，用幽默的方式讲专业的理论和概念，“但我是给普通观众看的，遇到专业名词时，才需要解释概念。”

对吴松磊来说，生活即选题。比如，他和团队制作《你的APP为什么知道你想买什么》，起因和大多数人的体验很像。某天，他刚和朋友聊想去日本玩，下一秒打开淘宝，搜索推荐就出现了日本旅游，于是就想做一个视频解释APP为何这么懂人心。

最重要的还是把问题讲清楚。“怎么样算把一个问题讲清楚？”记者问。吴松磊拿菜刀举例：“想知道如何做出一把锋利的菜刀，我会想什么材料锋利？为什么拿它做菜刀，就能达到锋利的效果？这有什么物理、化学原理？要解释清楚还涉及标准，怎么样才算锋利？不同行业、国家、时期的人，对锋利的标准有何不同？”

确定选题后，吴松磊就开始四处找资料，写明视频所需的元素。“我很喜欢深圳图书馆，申请读者证就能访问知网、读秀等数据库资源。”查资料后往往能发现惊人的线索。有一次，他不堪忍受垃圾短信的骚扰，打算找出“罪魁祸首”，便检索出发垃圾短信的号码。“我在想一个号码需要得到什么样的认可才能群发？”他和团队查了工信部文件，得知这类号码主要是10690—10694开头的号段，由第三方企业使用，用于非经营提醒短信服务。“我们立刻打开手机，一看短信号码，真的是这样！”然后他们发现，2017年这些号段的号码数量是1958个，是5年前的7倍，也就是说，近2000家的企业是短信群发代理商，平均每家企业只需花10万元就可群发300万条垃圾短信。

根据这些方法，他和团队还做了《你家的Wi-Fi为何这么慢》《摄像头如何监控13亿人》《如何做出令人欲罢不能的炸鸡》等爆款，每个长5分钟左右。他们常以严肃扑克脸出镜，嗓音低沉，偶尔加入搞笑、有画面感的比喻。在《如何拯救秃顶》一集中，吴松磊同事张每羊这样形容秃头人数：中国约有2亿脱发人群，其中男性1.3亿，把他们的谢顶面积加起来有整个南京那么大。

视觉也是一种语言

设计画面“告白”或许是做视觉的人所独有的浪漫。一次，有铁粉留意到一个视频末尾的模拟报纸上有3个版面，其中两个是此前播放过的视频，由此猜测第三个是下个视频的内容。吴松磊看到留言，发现他的B站账户头像是旺仔牛奶，动效师制作下集视频时在结尾画面中不起眼的位置放了瓶旺仔牛奶，回馈这名细心的粉丝。“但很多人也没发现这个‘彩蛋。”吴松磊笑道。

吴松磊的视频之所以吸引人，还因为逼真的模拟动图。在他的视频里，人们能看到立体仿真监狱，仿佛真的被“关”在里面;也能看到路边的自动取款机的内部构造如何保证钱不被偷走。但要达到这种效果并不容易，吴松磊得找大量的参考资料，才能和特效师来回沟通自己想要的效果。有一次，吴松磊想要做视频解释路灯，一般书本或视频上关于路灯的配图是模拟的，不真实，但他发现讲解路灯时总会出现一个概念“C—γ平面”，用来评价路灯在各个角度光强值的指标。于是，他请特效师根据这个原理设计三维路灯，观众看视频时就像真的站在路灯下。这个视频仅在B站上就有30多万点击量。“所以，做这类视频，最难的是做内容的人也要懂视觉。”

早在上大学时，吴松磊就对视觉效果很感兴趣。2011年，他到江西师范大学读工程管理，设计了一款用球来对战的游戏界面One punch（一击），让玩家选择发射角度，确保所有球不断碰撞。大四毕业后，他到北京做视频项目“面壁实验室”，花了1个月做了1个硬核视频《5块钱的牙膏和50块的牙膏有什么不同？》，自媒体大象公会看中他的能力，请他加入团队。

大象公会成立于2013年，发布严肃、深度图文，常有爆款“10万+”，比如《为什么中国麻将从南到北难易程度呈下降趋势？》。吴松磊和同事就贡献了另一篇“10万+”《为什么北方人用手洗臉，南方人却用毛巾？》，解释如何把脸洗得更干净。但不久后，他便转换了跑道。

用赚到的钱制作更酷的视频

记者采访吴松磊的两天前，他们刚发布视频《如何远程办公》解释客户钉钉的“飞书”功能：通过视频、共享文件、功能群和同事远程办公，如面对面一般。今年1月，钉钉请他帮新功能做广告，本想于4月播出，没想到疫情使人们在家隔离、远程办公，便提早制作播放。

吴松磊加入大象公会那年开始，以快手、抖音为代表的短视频快速崛起，电视、报纸等传统媒体也开发短视频业务。其中，对他影响最深的是成立于上海的“一条”。这个平台每天发布一个原创短视频，内容具有中产风格，比如这两年的爆款《全世界最会穿衣服的男人》《萧敬腾的8层单身豪宅》。“一条”成立没多久就广受好评，2016年估值达两亿美元。“原来只通过公众号发视频，也可以有很轰动的成果。”吴松磊说。

2017年，全国短视频总播放量以平均每月10%的速度增长，也是在这一年，吴松磊决定离开以图文为主的大象公会，自己成立公司，专心做短视频。两年后，回形针收入达597.2万元，盈利182.8万元，收入是前一年的10倍，已实现盈利。目前，团队的主要收入来源是广告定制，他们的客户还有华为、戴森、鞋子生产商匹克等。

吴松磊在挑选客户时也有门道，“只挑能在行业内给出好的解决方案的客户”。此前，一家食品公司找到吴松磊，说他们的产品可以提高免疫力。吴松磊和同事查了能提高免疫力的人体元素，又检索了这款食品的成分，发现这些成分无法达到这个效果，便拒绝了商家。

《关于新冠肺炎的一切》大火后，许多人说吴松磊做知识普及，是种公益行为，但他不同意这个说法。“我把一件事解释清楚，用它来赚钱，然后用赚到的钱再去做更酷的视频。”他认为，做严肃内容就应该让用户直接付费，因此对自己从商挣钱毫不讳言，连续两年专门制作视频，告诉粉丝他们团队的盈利和亏损。去年，他和团队做了百科全书式的网站“回形针当代生活手册”，共有1400多个条目，解释和经济生活息息相关的产业，还开放让用户编辑，“希望所有人都能一起解释我们的生活”。目前，网站有5万多个注册用户，20万条编辑记录。

1994年，美国知名杂志《连线》前主编凯文·凯利出版了《失控：机器、社会与经济的新生物学》一书，讨论社会进化和互联网发展，很快被奉为经典。那年，吴松磊刚刚出生，后来上大学参加辩论队，提到这本书让他看到互联网的发展。但当记者提起这本书，如今的吴松磊有了自己的看法。“《失控》通过现象推导出陌生的名词，解释和预言未知的问题，现在看看，这个方法论可能有点问题，我更喜欢事实研究，找一手资料、数据和叙事线索，这样才能解释这个世界运行的规律。”