向柳青学习，做一个好人

鲍尔吉·原野

我觉得，柳青是一位伟大的作家。

我看了柳青事迹，基石先生写的《柳青，一座不朽的精神灯塔》，我看了很痛苦，真是很痛苦。我觉得一个作家遭了这么大的罪，他这么严格地按照一个共产党员的标准来衡量自己，他经历了咱们新中国成立之后重要的一些政治运动，始终能够站在党和人民的立场上去努力做事情，而且写出了不朽的名作《创业史》，这几乎是不可思议的。我觉得从 1949年新中国成立到 1966年左右，这个时期咱们过去叫作“十七年”，现在拿得上用艺术上来衡量，用反映一个时代来衡量，这种长篇小说实在是太少了。过去，我们好多人说，这是有时代局限性，不能苛求那个时代的作家。但我们有没有这样一个问题：有没有作家人格的问题？柳青就是以他的人格来做下这么多的事情，这是难以想象的。比如，他拿自己的钱，基础稿费、基本稿费还有加印稿费，总共一万六千多元，不光是帮助农民买水稻种子，还建了大桥，投资捐建了油坊、学校，等等。

我过去是一个狂热的革命爱好者，我的父母十几岁就参加革命，入党，然后，我们家人都变成一心为别人的人。后来，经过长期的思考学习，我觉得做一个有人性的人也是对的，但这也是不容易的。你看，柳青所遭受的苦难，不光是他把钱拿出来做农业合作化，帮助农民生活好点，他自己却经受苦难。稻子刚长出来后，农民马上就找他，如果这稻子弄不好，我觉得他差不多会“死无葬身之地”。真实的苦难生活，经历了一茬又一茬，特别是“文革”的时候，他遭受了多大的苦难！但是，柳青说：

“一个共产党人要有纯洁的良心。 ”这话说得特别好！我小的时候，在我们那个大院里，谁家的父母是党员谁家不是党员，不一样。一心为公的、善良的、有爱心的人，这家人是党员，很鲜明。柳青他实际经历了亲情的考验，他二哥找他哭，说他从小参加革命，把钱缝到他腰带里边，现在他六亲不认。柳青不是糊涂人，他也不是仅仅一个用献血来获得荣誉的人。我为什么提到献血呢？我也是多年献血，我是退休后开始做这事儿，我也得过全国献血的奖，但我觉得通过献血来得奖，这个事儿特别好。但像我这样献血的人，包括献血得了一些全国奖

的，比不了柳青的付出。他在精神上的受著折磨，同时还写出了伟大的作品。柳青的事迹，我有些不敢想象，王维玲到他家去吃饭，就两双筷子，家里其他人呢，一锅菜粥，没吃过好菜。当年雷锋他是一个青年人，没有结过婚，没有家庭，他是个战士。而柳青他是一个成年人，有家庭，还有职务，有工资收入，他为农民做的这些好事，都是了不起的。柳青在“文革”当中，跟他的亲友说过一句话，我觉得是藏在心底的，不轻易说的话，他说：“我考虑了，坚决不跟他们一伙走。只要我的《创业史》不朽，我也不朽。我柳青是个历史人物，我不能在运动中为了眼前好过，就毁了我一生。我要对党负责，对历史负责，我不能折腰，我要仰起头，挺起胸，硬骨铮铮地过‘文化大革命这一关。 ”这就是伟大的人格！你得站起来，你得能撑起来！他不是一个简简单单说“我写《创业史》就怎么着”，或者说“我把钱捐了怎么着”，这是道德高尚。所以说，柳青精神太伟大了，我觉得我差得太远。

我这两年也想过，到底我要干吗呢？我有时候能回答出来，比如说，我喜欢跑步，我特喜欢睡觉，但是我写东西和我生活有什么关系呢？我觉得，没有什么关系。有时候黄昏的时候，我看着窗外的飞鸟，飞到山边在吃东西，觉得小鸟多好，吃饭都不用擦嘴，也不用刷碗，在这儿吃吧吃吧就走了，而且它们一身干净，却能做好多事儿。那么，作家他要做什么呢？我觉得作家，文学这个行业很容易把作家领到一个叫作沽名钓誉的地方，引到一个说做两层皮的地方，领到一个说一套做一套的地方，领到一个不容易拒绝、不容易失去情趣的地方。基石先生写的柳青多么的实事求是，对于一个作家来说，实事求是特别特别难。你实事求是地看待你真正跟社会的关系，你跟生活的关系，你认真没认真读书，你认真没认真来对待自己的散文，对待自己的文学创作，你是不是一个到处想占便宜的人，占文学便宜的人……在这个时候说向柳青学习，我觉得我是不敢说。我觉得首先自己要做道德上的清洗，在心里面默默记着：在新中国 70年的文学史上，有这样一个作家。

我个人认为，在所认识的作家群体里面，我也有我喜欢的人。虽然，有些人说，人不要老是用好坏、是非、善恶这种标准来看待人，这样是幼稚的，但是我还是喜欢作家里面的好人。就像梁晓声这样的人，他写作、他做事、他做人，咱们觉得有安全感。高洪波老师也是这样，就是有安全感。我当了一辈子警察，有时候也去学点心理学，我想，哎哟，我还是这么缺少安全感。我有时候来判断社会，我写过的东西，别人说到好，我想，哦，别人是想从我这儿获得安全感。安全感多么重要！但安全感最大的来源不就在于好人吗？

去做一个好人！今天开了这个会，我觉得，写多少年，或者多少字是可以放到第二位、第三位的，还是继续去努力做一个好人。我现在说不好，我在我所设定的做好人的路上，我走多远，估计走得很短，但我觉得还得继续往前走，这是值得的，是必要的！这也是我这次来开会，给我一个重要的激励。

最后，我们要向柳青学习，要向柳青致敬，向他的道德、向他的作品致敬！