挂在墙上的鱼

2020-04-01 15:14吴鲜
散文选刊·下半月 2020年3期
关键词:腊味腌渍暖阳

吴鲜

一入冬,母亲便会腌上一些鱼,晒干后挂在墙上。

腊鱼、腊味,于我印象深刻,可以称得上是舌尖上的乡愁。我的家乡桐城,地处皖中,我的老家属桐城西乡,居丘陵地带,家乡一带的人们总有腌渍腊鱼的习惯。我的老家门前有一条小河,门前有一口大塘,散落在田畈中的塘口也不在少数。儿时,乡间腊月起年鱼的日子,我们一帮孩子总是很兴奋。那时的村庄不叫现如今的村民小组,叫生产队。生产队长掌管着打鱼,分鱼。分鱼是要拈阄的,为了公平公正起见,好坏凭阄取。会计则会在一旁认真地计账。农耕文化下的乡村习俗由来已久且传承深远。谁家要是分得了头鱼(最大的鱼),那简直就是一件令人十分开心的事。儿时的拈阄,爷爷总会让我去拈,爷爷总是夸我手气好,其实,这是爷爷在一路深爱着我,疼爱着他的长孙哩。

奶奶总是在第一时间将分到的塘鱼仔细地剖洗干净,留两条新鲜的鱼挂在墙上,小年一条,大年一条,全尾全须的,准确地说,是两条整鱼。剩下的鱼,奶奶都会腌渍起来,细水长流,精打细算,佐餐起我们日常岁月中的一次又一次美味。看鱼,是我的差事,腌渍好的鱼,奶奶会拿到后院,挂在土墙上晒,我负责看着鱼,不被猫叼走或被鸟雀啄食。乡间的日子宽厚而绵长,冬日暖阳里,我偎在这墙根处,一边晒着太阳,一边看着挂在墙上的鱼。奶奶的手艺很好,腌渍的塘鱼不消几日,就会在风中飘香,冬日暖阳里,一地阳光下,一院时光里,一墙的腊味,尤其是挂在墙上的鱼,更显乡村腊月的充盈与厚实。

又是一年,腊月将至。前几日,母亲来电话说,今年大旱,塘鱼早就被打捞起了,她趁着天气晴朗,腌渍,晒干,早已分好了三份,挂在了老屋厢房里的墙上。末了,母亲不无遗憾地说,今年过年吃不到新鲜的塘鱼了。我安慰着母亲:新鲜的年鱼,我会去买,保证过年让大家都能吃上新鲜的塘鱼,不过,这塘鱼有没有家乡的塘鱼好吃,这得留待作后施了。母亲在电话那头显得很是高兴,连连说道,现在生活条件好了,但仪式感不能少,过年嘛,有鱼好,年年有余。仓廪实而后知礼节,这是农耕文明下的企盼,亦是一代又一代人的企盼,这更是母亲之于每一年的企盼,年年有鱼,年年有余,挂在墙上的鱼,新鮮的、腌渍的,留下的、带走的,故乡的、异乡的。鱼者,余也,吉祥的寓意。五谷丰登,年年有余,这是对乡土的一份守望与祝福,还是对故乡的一份难忘与怀想?

挂在墙上的鱼,那是一份挂在心头的思念啊!

猜你喜欢
腊味腌渍暖阳
预备,出发!
腌渍
无处不在的爱
SAUSAGE FEST
腊味与年味
3种不同腌渍方式对腌渍黄瓜品质的影响
腌渍苏子叶产生丙酸规律的研究
腊味飘香
冬日的暖阳
冬日的暖阳——记“走近公众”22院街雕塑邀请展