父亲的小园

滕浩然

当隔壁人家要求父亲腾出房子前面的地儿，扩建私家车位时，被父亲一口回绝了。父亲说，什么都不能做得太满，要留一点空间，房子也是一样的。从此，父亲便在这片空地上种上了花草、小树，他也从而成了一名业余的“园丁”。

春日小园是带“甜”的。“春风送暖入屠苏”“草色遥看近却无”，在春雨浇洒哺育下，碧绿青草映衬着一串串红色的花，真是青绿丛中一抹红啊！颇为有趣的是，串红的白色尖头很甜蜜，撮一口，甜到心里。我时常在那里蹲半天，尝罢，便用袖子抹擦嘴角，足矣。

夏季小园是繁盛的。树蝉不停地鸣叫，炎日不停地烘晒，绿藤上结出晶莹剔透的紫葡萄，剥开一个，放入口中，甜津津的，是盛夏的滋味。在片片藤叶绕圈的“缝合”之下，在喇叭花的“吹曲”之下，漾出一个繁盛小园。

入秋小园是凉爽的。秋意渐浓，落叶枯黄，桔儿打着挺儿，换上橙色的衣裳，挂在树梢上，露出灿烂的微笑，在桔叶下翩翩起舞，构成了一幅秋色绝美的风景画。

严冬小园是不乏生机的。冬腊肆绽，大雪纷飞，在梅花纷繁下的小雪人显得格外俏皮，白色的小园子似天上的片片云朵，又仿佛为严冬添了份生机。

花草是日复一日地千姿万化，一年四季包罗万象，生机勃勃。父亲利用大量休息时间来精心照料。一早，他匆匆忙忙地打水浇灌，来回几次，豆大的汗珠早已流淌在脸颊。到太阳顶盛时，他也坚持一日两浇，背上湿了一大片，好似战士身上的迷彩。

记得一次，台风天，风大雨大，平时被精心打理的花儿们饱受风雨交加的摧残。刚收完伞、抖掉水花的父亲，似抢救病人的大夫一样奔到小园子，顾不上披雨衣，抄起竹棍、铁皮、钉子、榔头，弯下腰，忙碌但有条不紊地东敲西钉，为他心中的“宝贝”罩起屏障。看到这一幕，不禁使我反省，平时爸爸也是像爱护小园一样对我细加管顾，而我却爱玩、不自控，对父亲的好心相劝，我硬是不听，非要搞个“争辩赛”才算完。

父亲育人，也像育花一样，精心、尽意。我每次考试默写多拿了几分，他就多让我打几分钟游戏，也算是为我忙碌的学业留了些放松的空间，也促进我对学业的积极态度。

鸟语花香，原本荒芜的小园子，成了花草的天地，成了小生物的天地，成了我享受午后阳光的天地。原来不看好父亲打理园子的几个邻居，至今每次路过，都不禁夸上几句。

小园子自然是美丽的，父亲的“论证”是成功的：经营土地，就要让它锦上添些“花”，使其“美不胜收”。给花草树木多留些生长机会的空间，并最大限度地为它们“添砖加瓦”。不过，像花草一样拥有这样的“好天地”的孩子们，是否应该放下游戏机思索一番：你还父母一份“精彩”了吗？

‖上海市彭浦初级中学‖指导老师：康虞佳

作者开篇即为我们描绘了父亲开辟的小园的怡人景色——春日小园是带“甜”的，那带着糖芯的串红，让“我”的舌尖充满甜蜜;夏季小园是繁盛的，绿藤上结出的紫葡萄，剝开放入口中，甜津津的;入秋小园是凉爽的，桔子换上橙色的衣裳，挂在树梢上，露出灿烂的微笑;严冬小园是不乏生机的，大雪纷飞下，梅花盛开，树下的小雪人显得格外俏皮……

然而作者并不是单纯来描绘小园的，在随后的讲述中，她揭示了美丽小园的背后，却是父亲精心打理的身影，而父亲表现出的细心、辛勤和自律，让作者不禁反省自身的偷懒、贪玩和不自控。由此，作者从父亲打理美丽的小园，推及到父亲打理不更事的自己，看到小园以美丽回报父亲的付出，进而反思自己又该以怎样的精彩来回报父亲的教诲和期望。作者在结尾处的那句发自心灵的反问，不仅仅是在问自己，其实也是在问每一个身在此中尚不觉的孩子的。

【适用文题】打理自己;理解万岁;回报那一份付出……（平子）