草心、木心及农具

张裕亮

转眼又到四季扎口处。砸出去的锤子停下来，一年中哈出的热气，就要在大寒节气里，全部变成雪花落下来。

年初放飞的各种祈愿、祝福，大多成为司空见惯的各种安分守己的小动物，老老实实趴在被人遗忘的暗处，蛰伏；少部分的已彻底走远，即使把我们累虚脱了，也不再可能唤回来。

怀念我们的热血青春，那些淹没在深处渐渐暗淡下来的时光的锤子。那光溜溜的锤把，每一寸河山都是粗粝的茧子和汗珠子硬杠出来的。

有的锤子等到了它的贵人，在某一天被幸运拎出，等来出人头地的一击和千万次中流击水、痛痛快快、酣畅淋漓奋击；有的锤子终身埋没于荒野，破败、衰落，就此沉沦下去，像大多数乡间野草，从没遇到被征召的机遇，永生不能成为“应梦贤臣”或“朕的王妃”，只好麻雀一样在村子里一代代“蜗居”。

农业高度机械化的当代村庄，“留守农民”几乎成为一种装饰节日喜庆用的大红灯笼高高挂起，而平时大多数时间里并没有多少活可做，闲下来的乡亲们干脆把自己挂成东、西厢房或某个偏房里的农具。如果不是偶尔遇到他们赶赶小闲集的身影、听闻搓搓小麻将时山呼海啸的巨大喧哗和哗啦哗啦的撞击声，你都感觉他们好像多年就不在世上存在似的。

这是乡村最闲适、惬意的应有味道，没什么不好。桃花灼灼，浣纱浣溪，坊间精彩，请将继续。

劳累一生的老人们得享余生，像被割下来的草，平静面对锈迹斑斑的时光镰刀，彼此忘掉仇恨、仇视，忘掉所有的悲苦，超然于尘世之外，笑看死死生生，像隐士，这是岁月老人送给村庄最和美的格局和大写意。再没有比生活富足、时光静美更畅快的日子了。何不就这样延续下去？

我们都蜗居到高天里去，把更多的草木留给新空置出来的原野圣域。我们亏欠皇天厚土地的，就都还回去。

感谢时间的化解与融合，感谢时光分解了那么多被卑微者深恶痛绝的。像沤过的土杂肥撒进岁月的田野，村庄里飘荡着些微腐殖质发酵后，草木泥土混合的气息，它们飘散又聚拢，又在飘散中一点点把味道淡下去，这就是我的故乡了。

或许厚厚积雪的草屋子上，还会漂浮起一些水雾之气，袅袅婷婷的，如安谧之诗，这是我更具细腻质感的故乡了。每一处都有值得我深深感恩的亲情浇筑于这片莽苍大地。

枯草里的故乡、粗犷的风，有着让我丢魂失魄的狂野。我并不讨厌它们曾经一次次揪扯过我穷困少年的耳朵，不怕冷鲜鲜的风牦牛一样，一年年把我吹彻。

冻凉了的肚皮，蹦跳一会就滚烫烫，这有什么好怕的呢？蹦着跳着，甚至我们都未来得及记清父母那些年身强体壮的样子，乡村的孩子就已长大了！

树杈上的故乡，弹奏着木风琴。木琴声在乡村各处呜呜、幽幽响起，整个村庄都在琴声里微微颤动。

每当这些个意境星空一般呈现，那木的心就月光下的流水般，亮了，亮了，亮在我伊甸园呓语的梦乡。

一些瓦片，趁着月光的细柔雨丝，把月华的水缓缓流淌下来，哪怕你不是一个正常人，也会看到月光里的村庄有着迷人的清亮光泽。

每一棵草木都是一首诗，露珠是它们更瘦小的孩子。你锦帽貂裘打这儿路过，它们泪眼湿湿，却不一定为你。

草的心，木的心，在时光细细碎碎中荣荣枯枯，谁在草木间低头抚琴，谁的歌声被河流搬运走，哺遥远大地上嗷嗷待哺的草木婴儿。

月亮回到西厢房，晃一晃，就缩回屋里去了。这馋嘴的老家伙，又凑着红泥小火炉，取暖、温酒了。酒醇氤氲，像古风，灌满整个屋子，呼噜声在暖烘烘的炉火影子里布幔一样缭绕、摇曳。离愁别恨都没有。都被岁月给洗去。“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，内心的空明让安静的村庄都感觉澄澈无比。

云也不来。热闹过后的天空逐渐散场。猪啊猫爪啊，鸡鸣狗吠都潜伏在暗处，仿佛被土层深埋。静，保持了村间万物应有的尊严和尊严里的温婉平衡。微山湖畔的这些个冬日村庄，像听进了神的话语，被招安，被慰抚，这群神的小宠物。

芦花在暗夜收敛起它惯有的忧虑和光芒，成为村庄的雅士。

草木的本性，回归到质朴无华的息壤内部去。那“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去”的，是鄉村最妩媚部分，是带着唱腔吟哦的《青玉案》那让人脸红心跳的挠心曲儿。

所有的光阴、光影，都在凡夫俗子的身体内沉浸；仿佛筑巢，我们在古老的土坯房墙体内，熬尽汗珠泪水，最后再耗干我们自己。

大地无声，在冬夜，成为我怀念故乡中的最美物语。乡间的素胎，在怀揣美好希望中，安然而睡。

大寒过后就是春天了。一些种子举着芽，举着生命的空灵，呼之欲出。

一些叶子，不系的古老舟子，并不曾真正远离，而是换了一身贴身的道衣在冬眠，像虫卵或蛹蝉，牛羊扭一扭腰身，又枕着麦苗青葱之气呼呼睡去。当年放牧的孩子都去了哪里？那留在原地的，也越来越不再能聚齐。余下的空缺，都是晚风的——不是一缕一缕，而是一滴又一滴……

夜色阑珊的味，更见浓郁，唐诗的银勺子也研磨不开；换宋词的竹筷子上来，更不行，长句短调、参差不齐，容易崴脚、闪腰，弄得失眠者，扶着柴门也不敢站起来。

在这一刻，百丈的冰入河，带着辽阔的刃。而铁马，为带刀护卫。河流被填进骨头，村庄重新恢复它久违的硬度和韧性。

经常在旷野独行，我坦承，是河流惯坏了风；是谁，用汹涌澎湃的真情，宠坏了你。

那么多被生活宠爱成了诗的祖先们，在幸福中被熬成了汤，成为美好传说和过往，他们是幸福的，现在未尝不是，何必在意时间是寸短，还是恒远。

站在大地上，我看到他们一个个美成神话。进不了神话的，拐弯就进民谚、民谣的洞窟吧。草的心、木的心，星星般一闪一闪，我这个老农具的莽苍，又扩大一寸。

但愿荒芜不再占据无知思想的空地，我想让你对我的每一次凝望，都化作浩瀚星辰。